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D. R. DE MESONERO ROMANOS 


DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA 


ORQUE Zuvo usted la bondad, cuando 
publiqué mi primer libro, de salu- 
darme punto menos que como & una 
lumbrera en el arte de pintar cos- 
tumbres, atrevime a esperar que, andande el 
tiempo, llegaria yo a escribir una obra tan 
excelente, que fuera digna ade ser ofrecida al 
Curioso Parlante, maestro eximio cuyos cua- 
dros eran, y siéndolo continian hasta la fe- 
cha, mi delicia por lo primorosos y mi deses- 
peracion por lo inimitables. Pasaron los anes 
y compuse mas libros; y aunque nunca me 

faltd la estimulante recompensa de las ala- 

_ banzas de usted, el que yo habia sonado no 
llegaba. Sin adelantar gran cosa en el oficio, 

apuntdronme las canas; y con esta ganancia, 
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perdi para siempre aquellas candorosas wu- 
stones. Convencido ya de que la mas mala de 
mis obras es la ultima que escribo, dedico & 
usted ésta, en la seguridad de que la siguien- 
te, st lego a concluirla, ha de ser mucho peor. 
Sirvase usted, mi querido maestro, acep- 
tarla, ya que no por buena, como publico tes- 
timonio de la cordialidad con que es de usted 
agradecido amigo y admirador entusiasta, 


José Marfa DE PEREDA. 


_ QUE PUEDE SERVIR DE INTRODUCCION 


de un empinado cerro, se retuerce y 
culebrea una senda, que 4 ratos se 
ensancha y 4 ratos se encoge, cual 
$i estas contracciones de sus contornos fueran 
obra de unos pulmones fatigados por la subi- 
da; y buscando los puntos mas salientes, como 
para asirse 4 ellos, tan pronto atraviesa, par- 
tiéndole en dos, un ancho matorral, como se 
desliza por detrds de una puntade blanquecina 
roca. Asi va llegando hasta la cima; tiéndese 4 
la larga sobre ella unos instantes para cobrar 
aliento, y desciende en seguida por la vertien- 
te opuesta. 

Por esta senda arriba me va 4 acompanar el 
lector breves momentos, si quiere orientarse 
con facilidad en el terreno en que van 4 desen- 
volverse los sucesos, cuya fiel y puntual histo- 
ria ha de ser este libro...; y cuenta que no le lle- 
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vo por el atajo, porque el cerro est4 cortado & 
la izquierda por el rio, y por la derecha forma 
parte de la estribacién de una montana de 
muy dificil acceso. 

Supongaémonos, pues, colocados ya sobre la 
cumbre de Carrascosa (que asi se llama el 
cerro, por razon, segun fieles informes, de lo 
fecundo que es en acebos, 6 carrascas), y mi- 
rando hacia la parte opuesta 4 la vertiente por 
la cual hemos subido. Domina la vista un ex- 
tenso valle encajonado entre montanas y di- 
vidido por el rio, que, como he dicho, corta 
el cerro 4 nuestra izquierda, y continua des- 
pués deslizindose unas veces, despenandose 
otras, rugiendo acd, tronando alla y murmu- 
rando siempre contra las estrecheces que 4 
cada paso le ofrecen las montanas 6 los penas- 
cos que contornean y forman su escabroso caue 
ce, Retirandose a larga distancia del rio, en 
senal de temor 4 su vecindad, arrimanse los 
pueblecillos del valle 4 las faldas de las mon- 
taflas vecinas, entre cuyos robledales se aga- 
zapan, dejando de avanzada los blancos cam- 
panarios, que con sus vibrantes lenguas se en- 
vian mutuos saludos de paz y de alianza desde 
Ja una 4 la otra ribera, cada vez que el alba 
asoma 6 el sol se oculta, 4 cuyos ecos respon- 
den en los tranquilos rusticos hogares los de 
Ja oracién que se eleva d Dios en accién de 
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gracias por el nuevo dia alcanzado, 6 en de- 
manda de perdén para la culpa, si el suefio 
que se busca para reposo del cuerpo fatigado 
ha de ser el comienzo de la eternidad. 

Uno de estos pueblecillos se desparrama en 


el ancho_recodo que forma en sus bases uni- 


das el cerro de Carrascosa y la montana, ya 
mencionada, de nuestra derecha. De esta ven- 
tajosa posicién procede gran parte de la fama 
de sus terrenos en el valle: gozan en todas las: 
épocas del afio del sol fecundante del medio- | 
dia, y estan 4 cubierto de los frios y de las iras 
del norte y del vendaval, temibles enemigos 
de las buenas cosechas. 

Lldmase el pueblo Coteruco de la Rincona- 
da, por distinguirse de otro Coteruco de la 
Sierra, que hay 4 la otra parte del rio. Y acon- 
sejo al curioso lector que no se canse en bus- 
carle en el mapa, pues lo mismo él] que Soto- 
rriva, Jelechoso, Pedreguero, Solapena, Ver- 
dellano, Pontonucos, y los resiantes pueblos 
del valle, y el valle mismo, y Carrascosa, y 
cuanto ha visto desde la cumbre de este cerro, 
pertenece 4 la geografia moral de la Montana, 
del uso privativo del novelista. 

Coteruco no es grande: apenas tendra ciento 
cincuenta vecinos, cuyas habitaciones podria- 
mos contar desde el punto en que nos halla- 
mos, si semejante minuciosidad nos fuese ne- 
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cesaria; pero de todas ellas, principalmente en 
tres hemos de penetrar en el curso de esta his- 
toria, y esas tres son las que voy 4 registrar 
en la memoria del lector. La primera, grande, 
de cuatro aguas, es la que mds se interna en 
el valle: tiene anchos y firmes balcones de ma- 
dera, y esta circuida de un alto muro que 
guarda una extensa y bien provista huerta, 
por detrds, y forma por delante una vasta co- 
rralada; son blancas sus paredes, serio el color 
de sus puertas y ventanas, limpio y bien reco- 
rrido su tejado, sin picos ni otros mamarra-| 
chos harto comunes en las construcciones ru- 
rales de la Montana, y la huerta es un primor 
de aseo y buen orden. 

El segundo edificio, situado al centro, en lo 
mas alto del anfiteatro que forma una gran 
parte del pueblo, es un caseron soleriego de 
ennegrecidos y mohosos paredones, con un es- 
cudo de armas entre cada dos huecos y sin 
una sola ventana que bien cierre ni tenga com- 
pletos los cristales: ondulan los aleros de su 
tejado, y el {érreo balconaje 4 partes se des- 
maya con los anos, y a partes se deshace roi- 
do por el orin y las ceiliscas; sobre dos vigue- 
tas empotradas en la pated del mediodia, hay 
un cajon que sirve de tiesto d algunas morteci- 
nas matas de claveles, y en el mezquino huer- 
to contiguo 4 Ja casa, mal cerrado por un mu- 
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ro ruinoso que tumba sus achaques sobre un 
lecho de ortigasy se envuelve en un viejo man- 
to de tupida yedra, sdlo se ven tres manzanos 


tisicos, dog resales viciosos, una mata de ruda 


y algunos pies de berzas y posarmos. 

La tercera casa, en alto también, aunque no 
tanto como la solariega, y mucho més que ella 
al mediodia, es nueva, flamante, y se alza so- 
bre tres arcos, no rebajados, sino jibosos, de 
asperon tiznado de amarillo y chocolate; y 4 
todo lo largo de su fachada principal, construi- 
da de la misma piedra, corre un balcén de hie- 
rro, formando sus balaustres grotescas canas- 
tillas y entrelazadas pardbolas y volutas, con 
tres huecos pintados de verde esmeralda, festo- 
neados de blanco.Sobre el tejado se levanta un 
mirador, 6 linterna, y sobre ésta una fragata 
de hierro, cuyo bauprés tiene el encargo, aun- 
que rara vez le cumple por la pesadez del ar- 
tefacto, de marcar la direccién del viento. De- 
lante de la casa hay un jardincillo, tan pobre 
como presuntuoso, circuido de una serie de 
venablos, pues 4 lanzas no Jlegan, mal forjados 
llantas débiles y mal arenas. 

Réstame decir que estamos al comienzo del 
aio memorable de 1868; que con tocas de nie- 
ve se engalanan las crestas de las montanas del 
horizonte, en tanto las mds cercanas lucen en 
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sus faldas, entre escuetos y ennegrecidos ro- 


bledales, los verdes remiendos de sus branas y 
el rojo mate de sus resecos helechales; que el 
suelo del valle remeda, con ventajas, un tapiz 
de terciopelo partido por ancha cinta de plata, 
que el ‘sol moribundo, hiriendo las cimas de 
nuestra izquierda, parece que saca de sus blan- 
cos capillos haces de oro entre polvo de dia- 
mante, mientras los montes del otro lado se 
rebujan en las himedas sombras de la tarde; 
y, en fin, que todo este conjunto de maravi- 
llas se le ofrezco al lector como un detalle de 
caracter, no porque 4 mi me asombre por nue- 
vO, Mi siquiera por raro, en el siempre y a to- 
das horas y en todas las estaciones del ano, 
maravilloso panorama montanés. 

Orientado ya en el teatro de los sucesos que 
he de referirle, puede el lector retirarse de la 
escena, bien entendido que su presencia en 
ella ha de servirme de estorbo mds que de 
otra cosa, desde este instante en que doy co- 
mienzo 4 mi tarea, hablandole de las personas 
que habitan la casa de cuatro aguas. 

Heredero de un nombrede bien notorio abo- 
lengo en el pais, é hijo nico de un rico propie- 
tario en quien habian recaido, por falta de su- 
cesor mas cercano, los caudales de tres de sus 
consanguineos, don Roman Pérez de la Llosia 
recibid en su juventud una educacidn que, se- 


7 


“Er tty 


DON GONZALO G. BE LA GONZALERA 13 


guin los aparentes propdsitos de su padre, habia 
de llegar 4 abrirle las puertas de la Universi- 
dad; pero el educando, aunque despierto y de 
buena pasta para adquirir con facilidad la for-_ 
ma de un doctor, suspirando siempre por el 
aire de sus montaiias y por la libertad del valle 
nativo, solo por pundonor de alumno se echa- 
ba 4 pechos la abstracciones metafisicas, las 
arideces del latin y los problemas del Algebra; 
habia nacido y se habia formado en el campo; 
su alma estaba identificada con aquellos hori- 
zontes y aquella fragancia de la naturaleza, y 
se le entumecia en el cuerpo cuandoseconside- 
raba’ en lo porvenir ensartando sofismas en el 
foro, como jurisconsulto, 6 recetando 4 tientas 
contra las mil y mil plagas fisicas, anejas 4 la 
doliente humanidad. Algo por el estilo expuso 
respetuosamente 4 su padre tan pronto como 
recibidé el grado de bachiller, 4 lo cual respon- 
dié el discreto anciano enviando al joven Ro- 
man 4 viajar, durante dos anos, por donde le 
pluguiese, mds que por contrariar las inclina- 
ciones de su hijo, por someterlas 4 buena 
prueba. : 
Cuando Romdin volvié 4 Coteruco dando 4 
su padre discreta relacién de lo que habia vis- 
to en Espafia y fuera de Espafia, y no escaso 
testimonio de que sabia observar y distinguir, 
halldse mds apegado que nunca 4 sus antiguas 
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aficiones campestres. No le pesé 4 su padre el 
conocerlo, pues se veia muy avanzado en edad, 
‘no muy cabal de salud, y su hijo era, al fin, el 
unico llamado 4 heredarle y 4 cuidar de aque- 
las labranzas que él también habia heredado 
y mejorado no poco. 

Duefio de ellas, al cabo, por muerte de su 
padre, el ya hecho y derecho mozo Roman 
acab6 de aficionarse 4 la vida de labrador, y 
se casd, 4 los treinta anos de edad, con una das 
ma del mismo valle,que muridécuatro después, 
dejandole unanina por frutodesu matrimonio. 
Hondisima mella produjoen su corazon esta 
desgracia; pero hombre de alma bien templa- 
da y de levantadas miras, logr6 sobreponerse a 
su infortunio, y hasta sacar partido de él para 
dar mayor alcance a los impulsos de su gene- 
rosidad en bien de sus convecinos, en su gran 
mayoria ligados tradicionalmente 4 su casa, 
como colonos de ella unos, y todos como deu- 
dores de grandes beneficios. 

Lo que su razon le dictaba, lo que habia 
visto y lo que habia aprendido, infundiéronie 
el convencimiento de que el mayor bien queal 
cielo debian aquellos aldeanosquele rodeaban, 
erasu sencilla y honrada ignorancia. Sostener- 
los en ella era su principal cuidado... Y no se 
escandalicen de lo absoluto de la afirmacién 
los zapateros t/ustrados que lleguen 4 conocer- 
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la, pues, andando, andando, se justificara da 
aparente herejia. 
Empecemos por advertir que don Romdn 


poseia como nadie el don de hacerse respetar- 


de los labriegos, don rarisimo y extrafio sobre 


toda ponderacion. Verdad que era alegre, cam-- 


pechano, caritativo, modesto en el vestir, fru- 
gal en la comida, forzudo é inteligente en el 
trabajo, el cual acometia 4 veces para predicar 


con el ejemplo 4 sus criados y colonos; que 
unciaun par de bueyes al aire; que sabia echar 
las tres cordadas con la sal del mundo sobre la: 


balumba de un carro de yerba, y hasta condu- 
cir 4 éste por el camberén mas pindio y entor- 
nadizo,sin que se derramara una gota de agua, 
aunque se pusiera lleno de ella hasta los bor- 


des, un cdntaro encima dela carga. Pero todo: 


esto y mucho mas lo saben otros, y no consi- 
guen ese dominio absoluto. La magia de don 
Roman estaba en la oportunidad con quedaba, 
negaba 6 renia; en la penetracion de «aquel 
ojo» que era la admiracidn de sus convecinos. 

—Si tuviera Ja bondad de emprestarme un 
par de pesetas...—le decia un Adan de mala 
ropa y triste cara. 

—j Para qué las quieres, borrachén?... Lo 
que te voy 4 dar es un soplamocos, si no te 
largas mas pronto que la vista. 

Y el pedigiieno se largaba sin chistar; y le- 
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jos de enfadarse por el recibimiento, murmu- 
raba para sus andrajos: 

—Yo no sé énde mil demonches aprende es- 
te hombre Jas cosas. El diablo me lleve si no 
las huele. 

Pues bien: ese mismo sujeto se acercaba otro 
dia 4 don Roman, y con las mismas palabras 
le pedia el mismo dinero, pretextando la mis- 
ma necesidad; y don Roman le daba un duro 
y unos calzones viejos y un pan de dos libras; 
y el dinero no iba 4 la taberna, ni los calzones 
ni el pan se vendian por aguardiente. 

Con aquel ojo leia desde su casa la raz6n en 
las contiendas de sus convecinos, y anonadan- 
do al culpable con dos apdstrofes de acero, sin 
dar largas alas ni ensalzar muy arriba al ino- 
cente, restablecia la paz quebrantada. 

Merced 4 esta vista penetrante, sabia dema- 
siado que todo su prestigio y todo el peso de 
su fuerza moral, no alcanzaban d darle la vic- 
toria acometiendo de frente ciertas flaquezas 
rutinarias: en este terreno y con aquella tdc- 
tica, la proverbial desconfianza montafiesa es 
invencible; por eso las atacaba de soslayo, en 
su proposito inquebrantable de que lucieranen 
beneficio de aquellos labriegos, 4 quienes tanto 
amaba, los frutos de sus observaciones y de 
sus lecturas y las ventajas de su cardcter y de 
sus riquezas; por eso, en lugar de decirles, por 
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-ejemplo:—«La remolacha es una _ hortaliza~ 
_ que suple en ciertas épocas del afio 41a yerba, 
_ con la ventaja de producir en las vacas ali- 
_ mentadas con ella mayor cantidad de leche; 
_ sembrad remolacha», les decia:—«aVais 4 ver 
- cémo siembro remolacha, cémo mis vacas la 
_ toman, cémo dan més leche que si se alimen- 
taran de yerba, y cémo puede hacerse esto casi 
de balde y sin perjuicio de la ordinaria cose- 
cha de maiz». 

Y cuanto todo esto lo veian confirmado los 
aldeanos en las hermosas vacas que don Ro- 
man criaba en sus establos, iban poco 4 poco 
aceptando la reforma; mas como para estable- 

- cerla de lleno, asi como para el cultivo de los 
forrajes que igualmente aceptaron, se necesita- 
ba la inviolabilidad de las mieses, consiguid 
también don Roman otro objeto que no hubie- 
ra logrado jamds buscdndole de frente: que se 
desterrara de Coteruco la nociva costumbre 
delasderrotas, Entonces adquiri6 extrahas ra- 
2as de ganado, y las propago en el pueblo me- 
jorando las indigenas. 

Por medios andlogos acreditd el uso de nue- 
vos aperos de labranza, y hasta logr6 que en 
el pueblo mismo se construyeran iguales 6 pa- 
recidos; y venciendo atin mayoresdificultades, 
llegé 4 conseguir que Coteruco se distinguiera 
de todas las aldeas del valle por sus hermosas 
TOMO ISI 2 
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ealzadas, sdlidos pontones y lujosos abrevade- 
ros. Y digo que «venciendo mayores dificulta- 
des», porque el ayuntamiento era siempre su 
enemigo mortal, y jamds don Romdn quiso 
formar parte de él. Es fendmeno digno de es- 
tudio esa antipatia con que en los pueblos ru- 
rales miran los ayuntamientos 4 los vecinos 
del cardcter benéfico, integro € independiente 
de don Roman. Dicen los que creen entender 
algo en achaques de esta especie, que se ex- 
plica el fendmeno por la calidad de la gente 
que aspira al cargo de administradores del 
municipio aldeano; por la lucha sorda que ne- 
cesariamente ha de entablarse entre los omni- 
potentes pardillos de la Justicia, interesados en 
llevar la administracién por los caminos de la 
rutina viciosa, aun jugando limpio, y las no- 
bles y desinteresadas miras del independien- 
te administrado; dicen... jqué sé yo lo que di- 
cen, entendidos y maliciosos, sobreel caso! Pe- 
ro yo lo pongo en cuarentena, y limitome 4 
citar el hecho, Conste asi, y haga el lector el 
uso que le plazca de la noticia. 

Lo que 4 don Roman costaban en dinero es- 
tas reformas y aquellas innovaciones, no hay 
que decirlo; pero todo, aunque era mucho, lo 
daba por bien empleado el buen sefior, pues 
merced 4 ello, era Coteruco la gala del valle; 
‘sus campos, los mds productivos y los mds 
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productores; sus habitantes, lo mejor vesti- 
dos y los mas alegres; su taberna, la mds des- 
provista y la menos concurrida; sus desva- 
nes, los mds repletos, y sus ganados, los mds 


_lucidos. Este era el unico galardén que ape- 
tecia; el exclusivo fin 4 que aspiraba en sus 


dispendiosos desvelos el generoso Pérez de la 
Llosia. 

Tenia una biblioteca adecuada 4 sus aficio- 
nes, y estaba suscrito 4 dos revistas de agricul- 
tura é€ industria, y 4 un diario de noticias, no 
por inclinacién 4 la politica, pues la detestaba 
con todo su coraz6n sino por tener una idea, 
en las soledades de Coteruco, de c6mo andaba 
por los grandes centros la cosa publica en todas 
sus fases. De cuanto en sus libros y en las tres 
publicaciones se contenia que pudiera entrete- 
ner, ensenar 6 divertir 4 los labriegos, les ente- 
raba minuciosamenteen ocasiones como la que 
luego estudiaremos. Unicamente les ocultaba 
cuanto se relacionase con el fango dela politi- 
ca al menudeo. Para don Roman, llevar esta 
politica 4 una aldea, equivalia 4 encerrar una 
vibora en un nido de palomas. 

Enel instante en que comienza nuestro rela- 
to, tenia don Romdn cincuenta y dos anos, y 
conservaba el buen humor, las fuerzas y la ro: 
bustez de los treinta; sdlo algunas canas sem- 
bradas entre su espeso cakello y sus patillas, 
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cuidadosamente recortadas, le denunciaban 
por hombre de edad. Era su aguilena faz mo- 
rena, no por naturaleza, sino tostada por la 
intemperie, como lo demostraba la blancura 
de su cuello; de talla mediana, pero bien aplo- 
mada, y suelto y vigoroso de miembros. 

Para adquirir completa idea del caracter y 
de los habitos de este personaje, y al propio 
tiempo conocer 4 otros, es indispensable que 
entremos en su casa, tres horas después que el 
lector se retird, por mi consejo, de lo alto de 
Carrascosa. 

De todas las callejas y desfiladeros de Cote- 
ruco iban desembocando en la plazoleta{ronte- 
ra ala portalada de don Roman, negros bultos, 
de muy atrds denunciados por el mondétono 
clan, clan de sus almadrefas al pisar sobre los 
morrillosdel empedrado, 6 por el intermitente 
{ulgor del cigarro, 6 por el soncro relincho re- 
petido por los cien ecos de los vecinos montes. 
Aquellos bultos, uno 4 uno, dengrupos, segtin 
lo disponia la casualidad, 4 medida que llega- 
ban 4 la portalada, abrianla; atravesaban el co- 
rral, donde se ofa el suave cencerreo del gana- 
do que rumiaba en las cuadras inmediatas; en- 
traban en el ancho soportal, descalzdbanse las 
abarcas, arrimabanlas en apretada fila 4 la pa- 
red; y en escarpines, después de alzar la pesa 
da aldabilla del portén del estragal, tomaban 
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escalera arriba. Como sombras atravesaban,” 
medio a obscuras yen silencio, el largo pasadizo 
que terminaba en la cocina; penetrabanenella, 
previo saludo de «Dios sea en esta casa» é iban 
sentandose sobre el poyo que se extendia por 
toda la linea-de las paredes. Ardia, junto 4 la 
testera, copiosa logata, y 4 todos alcanzaban su 
luz y su calor. Asi fueron reuniéndose no me- 
nosdecincuenta labradores de Coteruco, como 
se reunian todas las noches de invierno en 
aquel sitio, y aun algunas de verano en la pla- 
zoleta de Ja portalada. Alli no se negaba la en- 
trada 4 nadie, excepto a los borrachos contu- 
maces, 4 los maridos crueles 6 4 los hijos des- 
naturalizados, géneros que, en honor de la 
verdad, apenas eran conocidos en aquel lugar. 
Don Roman presidia estas reuniones, ya inicia- 
das en vida de su padre; y tan identificado es- 
taba con ellas y tan familiarizado el pueblo 
con la casa, que 4 la casa iba hasta el recau- 
dador de contribuciones 4 cobrar las del ve- 
cindarioallireunido, previo anuncio, fijado en 
la puertadel Consistorio, de hacerlo asi en tal 
6 cual noche, sin que 4 don Roman lecausaran 
mds extrafieza ni mds extorsién ésta y otras pa- 
recidas algaradas, que la venida del sastre 4 
tomarle medida de unos pantalones. 

No faltaban, en la ccasién de que vamos ha- 
blando, los personajes que podian considerar- 


22 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


se el alma de aquellas tertulias: Juan Anton el 
de la Portilla, autoridad de peso en plantios y 
labranzas; Gorién elde la Junquera, la flor de 
los ganaderos: Tofiazos el de la Callejona, car- 
pintero ingenioso, sin dejar de ser buen labra- 
dor; Chisquin Bisanucos, afamado decidor, 
saco de marrullerias y camdndulas, etc., etc. 
También se encontraba alli aquella noche el 
famoso Patricio Rigtielta, llamado por sus con- 
vecinos el Judas de la tertulia (a la cual asistia 
raras veces) y acaso se lo Ilamaran con razon. 
Era hombre de cincuenta anos, moreno, enju- 
to, de ojos pequefios y mirada innoble, muy 
risueho y muy hablador. Tenia un poco de 
chalan, otro poco de arbitrista, muy poco de 
labrador y mucho de correnton y aventurero; 
era muy aficionado 4 ser concejal, pleitista 
perdurable y enemigo encarnizadode todos los 
ayuntamientos, cuando no lograba formar par- 
te de ellos. Acaudillaba en Coteruco 4 todos 
los viciosos y haraganes que no tenian entrada 
en casa de don Roman, y se despegaba de sus 
convecinos por costumbres, cardcter y figura, 
como el agua del aceite. Que este sujeto no era 
santo de la devocién de don Roman, no hay 
que decirlo; pero le admitia en su casa porque 
jamas le pidid permiso para entrar en ella: sos- 
pechaba, como sus tertulianos, que Rigtielta 
iba 4 su cocina para saber lo que alli se trata- 
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_ ba, y venderlo en ocasién oportuna, si le con- 


t 


venta. 


Y corriendo la velada sus primeros trdmites 


_ de caracter, lleg6 4 decir Goridn, rascdndose 
la cabeza. 


—Y ello, don Roman, sse anima usté 6 no 


se anima? {mando t no mando? {voy tno voy 


4 la feria de San José! 

—jY dale con el tema!—respondié don Ro- 
man volviéndose hacia Gorién.— Pero ¢qué 
demonio de coscojo se te ha metido en la mo- 
llera con esa feria dichosa, de un mes aca? 

—Coscojo, coscojo, por decir coscojo, no es 
tanto como 4 usté se le figura el que 4 mi me 
ha entrao; pero miré usté, senor don Roman, 
que tengo mucho ganao en la corte; que con el 
solanodeantanonohemostenio pacionnitona; 
que el agosto puede ser, i puede no ser; que si 
no es, el ganao no ha de roer los peales; que 
ahora se paga bien; que tengo hoy dos novi- 
llas que nos pueden dejar 4 usté y 4 mi un pla- 
tal de ganancia, porque... mejorando lo pre- 
sente, espejos de cristal paecen pa mirarse la 
cara en ellos... vamos, que regienden de gordas 
y se pueden lavar con dos cuartos de aceite. 

—jY que no vale mentir!—manifest6 Chis- 
quin. 

Miréle Goriédn con dureza, y preguntdle 
muy serio. 
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— Va con segunda, Chisquin? 

—jCémo ha de ir con segunda, hombre de 
Dios, si no habia dicho endenantes la pri- 
mera?—respondid Bisanucos, con su obligada 
sonrisilla maliciosa. 

—Es que—replicd Gorién—yo no quiero 
segundas, porque si tu entiendes mucho de so- 
tilezas y requilorios 4 engordar ganao... ni tu 
ni tu agtiela. 

—jCuidado con las segundas, Chisquin!... 
—dijo don Roman 4 esto, fingiéndose enfada- 
do.—Gorio tiene razon que le sobra, y tu eres 
tan buen malicioso como mal ganadero. Y si. 
no, vamos 4 ver: iqué le dasa la Galinda, que 
cada dia esta mds encanijada? 

—jAja!...—interrumpiéd Goridén;-——sactide- 
te ese tabano, y giielve por otro. Chisquin...; 
equé le das tu 4 la Galinda? 

—jSilencio todo el mundo!—exclamé don 
Romén, mirandoa Goridéncon fingidoenojo.— 
Quiero yo vérmelas mano 4 mano con este va- 
liente. Conque sepamos, sehor Chisquin, de 
qué vive ese pobre animal. 

—Pues, hombre—respondié Chisquin, con 
su risita de siempre, —vive de lo que hay en el 
pajar... y de lo que arranca de vez en cuando. 

—Pues si esperas pagarme la renta de este 
ano con las ganancias que te deje esa vaca, 
medrado estas. 
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—Eso, don Romén, no me apura gran cosa 
que digamos... porque onde no hay... y, por 
ultimo, usté no me ha de llevar 4 la cdrcel, ni 
me ha de rematar la caldera. 

—jFiate y no corras, Chisquin! 

—jTonat... ;Habéis ofdo?...j;Pues no dice...! 
jJajaja! 

—iDe qué te ries, chafadin? 

—jTona, tona, tona! jEso si que tendria que 
ver!,.. ;Don Roman embargando 4 un ren- 
tero! 

—Asi me diera la gana. 

—jCoémo hadedarle, hombre?—exclamaron 
varias voces. 

- —éQue cémo ha de darme?—replicé don 
Romdn un poquillo picado de su derecho; — 
en cuanto la idea se me ponga entre los cascos. 

—jCémo se le ha de poner 4 usté esa idea 
en jamds de los jamases? 

—Poniéndoseme, jcanastos! 

—jQue eso no puede ser, hombre! 

—jApostamos 4 que me vais 4 negar hasta 
el derecho de pedir lo que es mio! 

—Eso. no; pero lo otro... lo otro, don Ro- 
man, no es usté capaz de hacerlo. 

—Y cual es lo otro? 

—El embargo. 

—Digo y sostengo queestaria en mi derecho 
obligando al lucero del alba 4 pagarme lo que 
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me deba... glo entendéis?... Y por cierto que 
si lo hiciera, no seria la primera vez. 

—jToma!—exclam6 Chisquin:—-lo dice por 
Barriluco. Pues de ese modo, vaya usté em- 
bargdndome 4 mi, jcarafles! Un hombre que le 
debe tres duros por rentas de uno y otro; que 
no quiere pagarle, y gasta cada dia dos pesetas 
en Ja taberna, y sale de ella hecho un cuero de 
vino; que va usté, y por el aquel de sostener la 
razon, le lleva 4 juicio; pide que le embarguen 
la caldera, se queda usté con ella por la deuda, 
y al otro dia se la manda 4 casa 4 la mujer; con 
un item mds de un ochentin de cinco duros. 

— Eso, Chisquin, es hablar por hablar y 
meterte en lo que no te importa... y hasta pue- 
de no ser verdad. El hecho es que Barriluco 
pag6 lo que me debia, y 4 eso has de atenerte. 
Con que procura engordar un poco 4 la Galin- 
da para no llevarte un chasco... y se acabé la. 
historia. ¢Cdmo estd tu madre, Blas? 

—Va bien, muy bien, desde que el médico 
la asiste. 

—jDe buena se ha librado! 

—Verdad es. 

—jBdrbaros, mds que barbaros!... 

—También es cierto; pero ello, don Romdn, 
pongdmonos en los casos, 

—No hay tales casos, sino falta de sentido 
comun; por eso sois recelosos con la razén, y 
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os vais como bestias detrds del primer charla- 
tdn que quiere robaros el dinero. jMire usted 
que es ocurrencia! Bizmar de pies 4 cabeza, 
después de descoyuntarla los huesos, 4 una 
pobre anciana porque estd inapetente y des- 
colorida... Pues icOmo ha de estar 4 sus anos, 
pedazo de bdrbaro? Fortuna que lo supe 4 
tiempo; que si no, d esta fecha esta ya la infe- 
liz con mi abuela. 

—No diré que no. 

—Lo que siento es no poder echar 4 presi- 
dio a la picara forastera que exploté tu credu- 
lidad robdndote cuatro duros después de mar- 
tirizar 4 tu madre... Es preciso hacer ejem- 
plares castigos para que vayais abandonando 
esa y otras brutales preocupaciones. 

—Y volviendo al caso, sehor don Roman— 
interrumpid Goridn, que no disimulaba su 
impaciencia,—¢llevo u no Ilevo 4 la feria las 
novillas? 

—jLlévalas con mil demonios, con tal que 
me dejes en paz!—respondidle don Roman, 
formalmente sulfurado; y luego, volviéndose 
hacia Gorin, dijole clavando en é! sus ojos pe- 
netrantes:—Quieres apostar 4 que después de 
tanto empefio en ird la feria, no las vendes alld? 

—jQue no las vendo? 

—No, sefior. 

—Por qué? 
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—Porque no es ese el ajo que 4 ti te pica; 
porque no vas 4 venderlas; porque lo que tu 
quieres es fachendear con ellas y pintar la mo- 
na en la feria... gAcerté? Ahi le tenéis colorado 
como un tomatazo reventén... Pues te vas 4 
~Jlevar un solemne chasco, porque yo también 
yoy 4 enviar mis dos novillas... y con los co- 
lares de pelo. 

—Hombre—replicé Gorién con un poquillo 
de resquemor,—tocante 4 eso... alld nos vere- 
mos, don Roman. Buena es la Cordera de us- 
té; pero la otra... la otra, 34 qué hemos de de- 
cir lo que no es?... la otra, don Roman, no lle- 
ga 4 las mias. 

Aqui se entablo una acalorada contienda so- 
bre si llegaba 6 no llegaba, en la que tomaron 
parte casi todos los tertulianos; y al terminar- 
se, quedando el punto dudoso, dijo Goridn, 
sobandose la barbilla con la zurda y mirando 
risueno 4 don Roman: 

—Y al auto de eso que usté dijo de los co- 
llares, gquerria emprestarme dos de los que le 
sobran; pa las mis novillas? 

—jHola! —exclam6 el buen Pérez de la Llo- 
sia.—jCon que también he de darte yo las ar- 
mas para luchar contra mi?... Pues te presto 
los collares,.. jpara que veas el miedo que me 
infundes!... Y, ademas, te hago una apuesta: 
vamos 4 poner en precio las novillas en la fe- 
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ria; y todo lo que ofrezcan por las tuyas mds 
que por las mias, te lo regalo en dinero; y al 
contrario, me regalas tu 4 mi lo que ofrezcan 
por las mias mds que por las tuyas. 

—Con la Cordera de usté no entro yo 4 eso, 
don Roman. 

—jAh, fachendoso!... ;Con que te encoges! 

—Yo nunca he dicho que valga esa novilla 
menos que las mias. 

—Pues, canario, con la otra va la apuesta. 

—jCon la otra!... Mire usté, don Roman, 
que eso es robarle el dinero. 

—Esa caridad es miedo, Gorio. 

—Leaseguro 4 usté, don Roman, como en la 
hora de mi muerte, que hablo con todo el sen- 
tir del corazon, y que si otra me queda, con 
ella reviente. 

—Pues por lo mismo queda hecho el conve- 
nio.,. y te prevengo que, del dinero que te ga- 
ne, no te perdono un cuarto, y que si para co« 
brarme te embargo la caldera, no espere tu 
mujer que se la devuelva al otro dia. 

—Tocante 4 eso, senor don Roman—dijo 
Gori6n con jactanciosa solemnidad,—ya sabe 
usté que, para las ocasiones de apuro, siempre 
hay en casa de un hombre de bien media onza 
al pico del arca. 

—Pues no la gastes por si tienes que dar- 
mela. 
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Entre tanto, en el rincén mds obscuro de la 
cocina estaba Carpio Rispiones con las manos 
en los bolsillos, la cabeza caida sobre el pecho 
y los ojazos clavados en la lumbre. 

—Qué demonios cavilas—dijole de pronto 
don Romdn,—que parece que se te escapa la 
enjundia por entre los dientes? 

Sacudié Carpio el sopor, miréd perezoso a 
don Roman, y respondidle: 

—Cavilo, don Roman, que va usté a tener 
que echar otro paseo 4 la villa. 

—Y con él serén cinco... A bien que para 
lo que 4 ti te cuestan... {Pues qué nueva tripa 
se te ha roto alla, alma de Dios? 

—tLa de siempre... ;Cuando le digo 4 usté 
que al fin me apandan el prao y no cobro lo 
que di por él! jPor vida de los senfinitos!... 

—Si tu no fueras un mastuerzo... 

—Si no es por eso, hombre... sino que 4 
uno, como le ven asi, tan aina le sorben como 
le chumpan. Cuando va usté y hablay pone los 
itesen la palma de la mano, la cosa marcha por 
su carril, pero llamanme 4 mi, pregunta de 
aca, pregunta de alld, tan pronto que arre, tan 
pronto que ticha, ni yo lo entiendo, ni sé lo 
que respondo, ellos ponen lo que les conviene, 
y el demonio me lleve si de esta vez no me 
dejan 4 la mesma santimperie de Dios padre. 

—Eso te ensefiard 4 andar por el camino de- 
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recho. Si hubieras hecho la compra con las 
formalidades legales, habrias sabido 4 tiempo 
que el prado estaba vendido ya, y no te vieras 
hoy envuelto en un lio que hade costarte caro, 
Consuélate ahora con el papeluco que te fir- 
maron en la taberna por creerle mds barato 
que una escritura en regla. jMelenos! 

—Don Roman, carta del muchacho hemos 
cogido hoy —grit6 un tertuliano de los mas 
arrimados 4 la lumbre. 

—{Lleg6 sin novedad? 

—Bueno, gracias 4 Dios... y papeles cantan 
—anadio el de la carta, sacdandola de su cha- 
queta. Desdobldla, metidse mas por el fuego, 
y ley6 4 tropezones, entre otros pdarrafos, de 
todos bien conocidos, estos dos: 

«Es una barbarida... barbarida, el agua que 
tienen los mares... los mares, que hemos na- 
vegado... navegado. Padre: le digo 4 usté que 
no acababa uno de ver aguas... aguas, tan 
aina azules, tan aina verdes... verdes; aguas a 
la derecha, aguas 4 la dizquierda, aguas por 
delante, aguas por detrds... por detrds... y 
cielo por arriba... jmucho cielo! De modo y 
manera, que de tierra no vimos pizca hasta 
que lleguemos 4 ésta. 

»Padre: sabrd usté que ésta es una ciuda 
manifica... manifica, con un caserio de lo me- 
jor que puede verse... verse... y un senorio de 
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lo mds majo y prencipal; birlochos por todas 
partes, tiendas d manta de Dios... de Dios... 
Vamos, que el verlo pasma y atontece al homes 
bre... al hombre... Padre, dird usté 4 don Ro= 
man que en su dia cumpliré con él como un 
caballero... caballero; pues el darlo é1 de por 
si como un regalo por mi bien, no es decir 
que yo no lo deba delante de la cara de Dios... 
de Dios...» 

—Etcétera, etcétera, etcétera—-interrumpi6 
don Roman, que no gustaba de alabanzas, y 
mucho menos donde la gente las oyera:—lo 
esencial es que ha llegado bueno; y lo que has 
de pedir 4 Dios, es que el pobre chico no su- 
fra un amargo desengano de la suerte. 

—Que todo podria ser—objeté el de la carta. 

—jSe ven tantos de esa misma procedencia! 

—Tampoco faltan afortunados,don Roman. 

—j Qué pocos son! Grandes, inmensos 
beneficios debe esta provincia al dinero de 
América; hijos cuenta entre los que alld la- 
braron su fortuna, que son verdaderas glo- 
rias, no ya de sus familias, sino de su patria; 
pero jqué caro lo ha pagado ésta! Con el ejem- 
plo de estos hombres, que yo admiro y pongo 
sobre mi cabeza, jcudnto iluso ha perecido en 
el mayor desamparo, y cudnto mentecato ha 
vuelto sin fe, sin conciencia, sin afectos, co- 
rrompido el corazon é inculto el entendi- 
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“miento!... Y vaya ahora una noticia de las ~ 
gordas que os gusta. ¢Sabéis vosotros qué cosa ~ 
es el Canal de la Mancha? 

—Pues el Canal de la Maneha—dijo Tona- 
zos,—bien claro se declina ello de por si... Un 
canal, 4 modo del de Castilla, que estard, si 4 
mano viene, en tierra de manchegos. 

—Nada de eso: el Canal de la Mancha es 
un mar. 

— Un mar mayer? 

— Qué mds da que sea mayor 6 que sea 
menor? Es un mar en toda regla, colocado 
entre Inglaterra y Francia, y mar muy bravo, 
por anadidura. 

—Bien; iy qué? 

—Actualmente llegan ferrocarriles 4 una y 
4 otra orilla; y los viajeros, dejando los co- 
ches de los trenes, embdrcanse en vapores 

-combinados con ellos, y pasan el mar, y vuel- 

ven 4 meterse en el tren que les aguarda 4 la 
otra parte. 

—Corriente: jy qué? 

_ —Que esto no es cémodo, ademas de ser 
muy peligroso en ciertas épocas del ano, cuan- 
do el mar se embravece.., 

—Claro esta que si. 

—Por lo cual se trata ahora de que los tre- 

‘nes pasen el Canal de parte 4 parte. 

—Quiere decirse que hardn barcas grandes, 

TOMO III 3 
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de modo que puedan llevarse 4 la otra banda 
el tren entero y verdadero. Pues eso, don Ro- 
man, aqui lo hacemos todos los dias con los 
carrosen la barca de la Pasera. . 

—Ya; pero como, en ese caso, sobrarian los 
trenes 6 sobrarian los barcos, porque el proce- — 
dimiento, sobre complicado, seria mas peli- 
groso, .. 

—iPues de qué se trata? 

—-Se trata de que pase el tren por debajo 
del agua. 

—A tu abuela con eso, 

—Os digo que si. 

—jQue 4 tu abuela con eso, hombre! 

—jY dale, mastuerzos! Os repito que es 
posible... y cierto. 

— Pero, don Roman, {cdmo ha de pasar un 
tren por debajo del agua sin que se ahogue el 
insuncorda que vaya adentro? 

—Abriendo un tunel, es decir, un agujero 
por debajo del suelo de Ja mar. 

—jAnda, hijo, anda!... sobre echarlas, gor- 
das, que se vean bien... En primeramente, se- 
hor don Roman, las mares mayores no tienen 
calo,ni ha habido cristiano que se le alcuentre. 

—Pues, senor Chisquin, ha de saber usted 
que ignora muchas cosas, aunque no lo crea 
asi, y entre otras, que la mar tiene suelo, y 
muy 4 la vista, y que esto lo saben cuantosan- 
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_ dan sobre ella y todos los que no andan, con 


tal que tengan sentido comin. 

_ —Y aunque haya ese suelo, siquiera por no 

_desmentirle a4 usté, gquién es el guapo que le 
juriaca, sin mds ni mds? gqué come? ¢qué 

bebe? {cdmo alienda? 

— Qué come, qué bebe y cémo respira un 
minero en Reocin 6 en Mercadal? Una vez 
debajo de tierra, gqué mds da tener encima 
una montana que la mar? 

—Y el traqueteo del agua {no es nada?; y el 
peso de los barcos jes maquilero de poya? Le 
digo 4 usté... que 4 tu abuela con la choba. 

—Eso deciais cuando aquello otro que os 
conté del Canal de Suez... y ya os he leido 
como es obra que se da por terminada. 
_—Pero, hombre, al cabo, al cabo, aquello, 

si mal no recuerdo, era muy diferente, mar 
acd, mar alla y tierra de por medio. Pues, se- 
flor, que queremos abrir una sangria pa que 
las aguas se junten: pues cava, cava, y ajonda, 
ajonda. Que no basta un hombre: se ponen 
ciento, U, pinto el caso, un millén; y la cosa 
se hace, porque se trabaja 4 la cara de Dios y 
41a luz del dia...; eso, si es que 4 la fecha se 
_ha hecho, porque de lo que dicen papeles y yo 
no veo por mis ojos, no fio dos bisanes. 

A todo esto, Patricio Rigitelta tecleaba mu- 
cho con los dedos delante de la nariz, y con 
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gestos muy expresivos, hablaba bajito 4 unos 
cuantos que le escuchaban con avidez. Uno 
de ellos, mds vehemente 6 mds curioso, no 
pudo contenerse y pregunté en voz muy alta 
4 don Roman: 

—Y ello ¢qué hay de cierto en lo que aqui 
se nos rifiere? 

—{Qué se refiere ahi?—pregunt6é 4 su vez 
don Roman, frunciendo el ceo, porque se 
temia siempre alguna imprudencia del intri- 
gante Rigtelta. 

—Se rifiere que en Madri anda la cosa mal, 
y que si va de la que va, no queda rata que lo 
cuente. Dicen que un general se ha soliviantao 
4 las puertas del mesmo palacio, y ha pedio la 
cabeza de la reina... y, en fin, horror de cosas. 

—Diré 4 usté, sehor don Roman: yo he re- 
ferido... 

—No hay nada que referir, senor Patricio. 

—Perdone usté, senor don Roman: cuando 
las cosas toman viso... 

—Bolas de periodistas hambrientos, deseos 
mal disimulados... Y por ultimo, ya sabe us- 
ted que he prohibido solemnemente que en 
mi cocina se hable de politica, ni se mencione 
cosa que con ella se roce.., 

—Es que el caso es ahora muy diferente. La 
noticia la trajo ayer el Estudiante... 

—jBuen conducto! 
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—No debe ser malo, porque viene echao pe 
el Gobierno. 

—jGran cosa nos regala el Gobierno! 

—Cogiéronle con otros companeros... 4 lo 
que él refirid al mi hijo, que sabe usté que es 


también medio estudiante y muy amigo suyo; 
_y por no echarlos 4 Ceuta, manddronlos cada 


uno 4 su pueblo... ; Tremenda dice que la tuvo 
ayer tarde con el sefior cura al encontrarle en 
Carrascosa, al auto de eso!... Porque como él 
viene tan confiado en que van 4 triunfar los 
suyos... 

— Vuelta otra vez, senor Patricio? 

—Es la noticia, sehor don Roman. 

—Pues por lo mismo. 

—Sera probeza mia, pero no acabo de ati- 
nar por qué no hago bien en darla. 

— Porque no nos hace falta en Coteruco... 
porque confite 4 confite se hacen los nifios go- 
losos; y esa y otras y otras noticias semejan- 
tes, unas veces falsas y otras ciertas 4 medias, 
son los confites de la politica en estas apaci- 
bles soledades 4 donde no han de llegar los 
rayos, por mucho que truene en Madrid. 

—Pero el saber un poco de todo no dana... 

—No, cuando lo poco es bueno; si, cuando 
lo poco es malo, y tal vez falso, y desde luego 
incomprensible para estas sencillas gentes, co- 
mo lo que usted ha referido. 
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—Pues yo crefa que un labrador también es 
- hijo de Dios, y podia, sid mano viene, enten- 
der de esas cosas... y hasta llegar 4 manejar- 
las en su dia. 

—La dificultad no esta en creer, senor Pa- 
tricio, sino en tener razén. Yo os he explicado 
una vez el procedimiento que se usa en ciertas 
industrias bien dirigidas. Uno hace ruedas, 
otro tornillos, otro muelles, otro agujas, otro 
esferas, otro cajas y otro monta el reld, eli- 
giendo lo mejor de cada pieza. De este modo 
se forma una maquina que marcalas horas con 
una precisidn asombrosa. Pero si el de los tor- 
nillos, en vez de hacerlos bien, se mete 4 fis- 
calizar al que hace ruedas, 6 el de las ruedas 
usurpa sus atribuciones al de las cajas, 6 todos 
aspiran 4 montar relojes sin construir buenas 
piezas, la maquina nose moverd, 6 andard co- 
mo cabeza de loco. No es otra cosa una naciOn. 
Mientras el sabio estudie, y el zapatero haga 
zapatos, y el labrador cultive la tierra, un ni- 
no puede encargarse del gobierno de todos los 
pueblos; pero si el zapatero aspira 4 general, 
y el labriego tosco 4 pronunciar discursos y 4 
desentranar los misterios de la politica, y el 
sacamuelas 4 presidir e} Gobierno, y todos los 
ciudadanos 4 ser ministros, el Estado no ten- 
dra pies ni cabeza... y 4 las pruebas me aten- 
go. Esta es mi conviccién arraigada. Por las 
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“noticias al menudeo, se llega a 4 los comenta- ~ 
-rios; por los comentarios, 4 la disputa; por la 
ipa: a la pasion, y por la pasién, al olvido 


_ de los deberes propios. La educacién, el talen- 
_to natural y otras mil causas providenciales, 


_ pueden, enhorabuena, hacer de la madera de 


un rustico labriego un gran legislador; pero 


esta preeminencia no se adquiere manejando 
la esteva, y algo la revela que yo no he visto 


_ todavia lucir en la frente de ninguno de mis 


convecinos de Coteruco, ni la espero 4 merced 
de cuatro noticias de otros tantos sucesos po- 
liticos, 6 de media docena de discursos de un 
estadista vulgar 6 de un novelero ambicioso y 
desautorizado. Por esto, senor Patricio, y mu- 
cho que se le parece, he desterrado de mi ter- 
tulia todo género de noticias que con la politi- 
ca militante se rocen,como se roza laque usted 
ha traido. Lo que fuere sonara, y entonces sa- 
bremos lo que ha sucedido, y estas sencillas 
gentes hardn lo quehoy: obedecer al que man- 
de, y trabajar en sus haciendas para llenar el 


_desvan de panojas y el pajar de buena yerba. 


—jEsa es la fija!—grit6 Goridn. 

—jCabales!—respondidé 4 coro la tertulia. 

—Pues, caballeros —dijo entonces Rigiielta 
con mds despecho que conviccién,—que no 
valga lo dicho, y si esto ha sido guerra, que 
nunca haya paz. 
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Mientras éstas y otras cosas de parecido jaez 
ocurrian en la cocina, en el salén situado en- 
frente de ella, es decir, al otro extremo del co- 
rredor, 4 la luz de un quinqué de porcelana, 
colocado sobre una mesita cubierta con pinto- 
resco tapete, agrupdbanse tres mujeres alrede- 
dor de un brasero de brunido azofar. 

Una de ellas, en la plenitud de su primave- 
ra bordaba la cifra de un panuelo blanco, re- 
costada con indolencia entre el velador y el 
respaldo de la silla en que se sentaba. A su iz- 
quierda, y metiendo por las brasas los anchos 
pies embutidos en enormes zapatillas de cintos 
negros, acomodabase la segunda, mujer mas 
que cincuentona, con todoel pelaje de un ama 
de gobierno, morena y vulgar de faz, pobre y 
seca de carnes, de cabello entrecano, y muy 
rebujado el busto en chaquetas y mantones. 
Aunque tenia espejuelos sobre la nariz, no da- 
ba puntada en su labor sin arquear las cejas y 
entreabrir la boca; senal de la torpeza de su 
vista, cuando no de la pesadez del suefio que 
la perseguia. Enfrente de estos dos personajes, 
y medio descoyuntada en otra silla, hacia me- 
dia una mocetona robusta y colorada, entre 
cuyos dedos callosos y amoratados apenas se 
veian las gruesas agujas de acero; bregaba con 
ellas para enfilar el punto que la preocupaba; 
pero c! sucfio podia mds que su voluntad, y 
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por cada arremetida 4 la tarea, daba tres cabe- 
zadas al aire. De vez en cuando se estremecia 
la quintafiona, clavaba la aguja en la tela, em- 
pufiaba la badila y echaba una firma en el 
brasero. 

Volviendo 4 la joven que bordaba, sépase 
que, sin ser su rostro hermoso en la acepcién 
clasica de la palabra, era por todo extremo 
interesante, gracioso y atractivo: ligeramente 
moreno el cutis; negros los ojos; negras, bas- 
tante espesas y primorosamente perfiladas las 
cejas; negro, lustroso y abundante el cabello; 
tersa y elevada la frente; aguilefia la nariz; sa- 
na, menuda y apretada la dentadura, y un tan- 
to gruesos los labios, pero himedos y sonrosa- 
dos, con los cuales parecian vivir los picares- 
cos ojos en maliciosa inteligencia, expresada en 
una perpetua sonrisa, cuya pimienta eran dos 
hoyuelos que se marcaban cerca de las mejillas. 
Las manos eran pequenas, blancas y rollizas; 
los pies, 4 juzgar por el que se entreveia, blan- 
damente apoyado sobre la caja del brasero, 
dignos de las manos, y el busto no carecia de 
ninguna de las curvas y redondeces que exige 
la arquitectura femenil al uso. 

Ya supondra el lector, sin que yo se lo diga, 
que esta joven era la hija de don Romdn Pérez 
de la Llosfa, y sirvientas suyas las otras dos 
mujeres, Anadiré que la joven se llamaba Mag- 
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dalena; la quintafiona, Narda, y Sebia la mo- 
cetona; que Narda habfa zagaleado 4 Magda- 
lena después de haber amamantado 4 su ma- 
dre, y era, 4 la sazén, su criada de confianza, 
su auxiliar indispensable en toda clase de fae- 
nas domésticas, y hasta su mejor y quizas nica 
amiga, y que Sebia valia para poco mas que 
arrimar los pucheros 4 la lumbre. | 

Era el sal6n muy grande, 4 la usanza de los 
de todas las casas de campo montanesas, de 
fines del siglo pasado y comienzo del actual. 
En el muro testero veiase una Purisima, que 
no era un primor de arte, ni mucho menos; 4 
la derecha de este cuadro, el retrato de don 
Roman, y 4 su izquierda, el de su difunta y 
nunca bastante llorada companera: ambas pin- 
turas obra, al parecer, del mismo pincel que la 
Virgen; en las demas paredes, la historia de 
Moisés, en grandes litograffas iluminadas, con 
marcos dorados. Completaban el adorno del 
salén un sofa de caoba con rojos almohadones 
sobrepuestos, las sillas correspondientes, una 
consola con floreros, candelabros, un estuche 
de lujo con incrustaciones doradas, y una gran 
bandeja, en los sitios de rigor; un reloj de mu- 
sica, con enorme caja de cedro, enfrente de la 
Purisima, y, por ultimo, un piano, de los Ila- 
mados verticales, enfrente de la consola. 

Y no se asuste el lector por esto del piano, 
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y por tratarse de una doncella, hija de un la- 
brador rico, que borda y medita en una noche 
de invierno en un caserén de aldea. No voy 4 
hablarle jlibreme Dios de ello! de esos lirios 
del valle, ridiculamente sensibles, que lloran 
con las flores y hablan con las golondrinas, y 
se escapan con el primer duque disfrazado de 
cazador, que las sorprende triscando con los 
borregos 6 apagando la sed en el cristal de la 
fuente. 

En cuanto Magdalena cumplié ocho anos, 
fué puesta por su padre en un afamado colegio 
de la ciudad, con objeto y encargo de que 
aprendiera todo lo necesario y lo menos inutil 
de lo superfluo; y como don Romén entendia 
que la musica es el mejor. companero en la so- 
ledad, y no desconocia que una joven acostum- 
brada al ruido de la ciudad habia de echarle 
de menos en el aislamiento de su aldea, sa- 
biendo que Magdalena, por su consejo, habia 
aprendido 4 tocar el piano, llevé uno 4 Cote- 
ruco cuando su hija, sin cumplir los quince 
ahos, volvid 4 su lado poseyendo cuantas 
prendas se necesitan para encargarse del go- 
bierno de una casa. 

Por cierto que la primera vez que sono el 
instrumento en aquella patriarcal aldea bajo 
los 4giles dedos de Magdalena, produjo un al- 
boroto en el vecindario. Acercdronse de pun- 
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tillas 4 la sala los asombrados tertulianos de 
la cocina, en cuanto le oyeron, y al otro dia 
no se hablo de otra cosa en Coteruco. 

—Pues ello—decian los que habian visto y 
oido el portento por la noche, respondiendo 4 
los que les pedian informes sobre el caso— 
es 4 manera de érgano: primeramente, un ca- 
jon muy grande y muy reluciente, onde paece 
ser que est4 metida la musica; dispués, una 
delantera, como la tabluca de un vasar; y alli, 
con los deos, tecleo arriba y tecleo abajo... y 
lo demas ello suena de por si. 

Desde entonces se llamé en el pueblo 4 la 
hija de don Roman, la Organista. 

Por lo demas, nunca pasé Magdalena de ser 
una muchacha como todas las de su edad y de 
su educacion: alegre 4 ratos, 4 ratos no tan 
alegre; bastante afecta 4 su pueblo, pero no 
tanto que no hubiera oido con mucho gusto de 
los labios de don Roman la noticia de que pen- 
saba trasladar sus penates 4 la ciudad; piado- 
sa sin gazmoneria, caritativa sin tasa, creyen- 
te 4 pufo cerrado; de alma sencilla y recta, 
sin dudas ni lobregueces racionalistas ni otras 
inverosimilitudes de culta marimacho; mds 
dada 4 la amena literatura que 4 meterse en 
nebulosas metafisicas, cuando se trataba de re- 
crear el dnimo; un poco desigual de letra, al- 
go peor de ortografia, y amante de su padre 
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hasta donde puede serlo la mejor de las hijas; 
pero sin haber contraido compromiso formal 
de no separarse de él cuando un buen mozo, 
con las demas condiciones apetecibles, entrase 
por el corral 4 pedir su mano en toda regla. 

Tomdandolo por barruntos de semejante co- 
sa, Narda se empefiaba aquella noche en que 
Magdalena andaba pensativa y cavilosa desde 
meses atras; pero la doncella lo negaba, y pa- 
ra afirmar la una y para negar la otra, apro- 
vechabanse los momentos en que la mocetona 
cabeceaba. Al cabo la abatié el suenfo por en- 
tero, cruzdronse, desmayadas, sus manos so- 
bre el regazo, desplomédse su cabeza sobre el 
pecho, comenzaron los ronquidos, y dijo Nar- 
dad la doncella sin perder de vista 4 la dur- 
miente: 

—Desenganate, Magdalena: los afos son 
grandes maestros; yo tengo algunos sobre mi 
vida, y me han ensenado mucho. jLo que 4 
mi se me escapel... 

—jY dale con el tema!—replicéd Magdalena 
no tan enfadada como quizds hubiera querido 
ponerse.—{No te he dicho cien veces que nada 
nuevo me pasa? 

—Pero como yo no locreo... 

—iY tengo yo la culpa de que seas necia, y 
porfiada, y aprensiva? 

—Pero como no soy aprensiva, lo que resul- 
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ta es que no soy necia ni porfiada, y que tu te 
recatas de mi... y que eso no esta bien hecho. 
Mira, hija mia, lo que mds cuesta ocultar es el 
sentir del coraz6n; y el tuyo, créeme, te ven- 
de muy 4 menudo, 

—jEn dénde?... ¢Cudndo?... — pregunté 
Magdalena visiblemente alarmada. 

— En dénde?... En la iglesia. ;Cudndo? To- 
dos los domingos. 

Al oir esto, pintéronse de subido carmin las 
mejillas de Magdalena, y en vano volvid la 
cara 4 la sombra, y hasta quiso hundirla en 
el panuelo que bordaba. 

—(Lo ves?...—insistid Narda inexorable.— 
Pues lo mismo que esas rosas ahora, te salen 
ala cara los pensamientos 4 cada instante. 
Escuchame. De meses aca, reparo, cuando es- 
toy en misa junto 4 ti, que hay en la iglesia 
un santo de carne y hueso 4 quien tienes mds 
devocién que 4 los del altar. 

—jNarda! | 

—Si, hija mia: es un galan, forastero por 
mds sefias, que ha dado en la flor de venir a 
Coteruco 4 oir misa, acaso por devocién tam- 
bién 4 alguna otra imagen en cuerpo y alma... 

—jTienes unas ocurrencias!... 

—Mejor ha sido la tuya...; y cuando ese 
galdn te mira, parece que te roba los ojos que 
tienes puestos en el devocionario, y te los va 
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levantando poco 4 poco hasta que se clavan en 
los suyos. ‘ 

—jQueé aprensiones! 

—iAprensiones, eh? Y después, cuando sa- 
les, te espera enfrente de la puerta, y sigue 
mirdndote... y hasta te saluda, y ti también 
le miras... jy hasta te sonries, mujer! 

—Narda... jyo no hago esas cosas! 

—jMiren la escrupulosilla!... ;Ni aunque el 
caso fuera mancha de pecado mortal!... Lo 
haces, Magdalena, y bien hecho esta, jqué 
diantre! que, después de todo, el mozo noes 
costal de alubias. j Vaya si es galdn y bien por- 
tado! Pues en cuanto 4 bien nacido... 

—iTodo eso sabes, Narda?—exclamdé Mag- 
dalena riéndose. 

—jNo he de saberlo, hija mia?... jy mucho 
mas! 

—Pues ya sabes mds que yo. 

—Bien pudiera ser asi, que 4 tiempo y con 
pulso tomé lenguas de lo que era menester. 

—iY qué supiste, Narda? 

—jHola! {picate la curiosidad? Pues por qué 
te roe ese gusano, si no hay nada de lo dicho? 

—Por admirar el arte con que vas haciendo 
una montana de lo que ni siquiera es grano 
de arena. 

—jAy! si mio fuera ese grano, y de oro fino 
ademas, jqué buenas Indias tuviera yo! 
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Esto dicho, miré Narda 4 Sebia. 

—Hace rato que duerme: no te cuides de 
ella—dijo Magdalena adivinando la inten- 
cién de Narda; 4 lo que afadid ésta con mu- 
cho retintin: 

—jVaya, que en todo estas!... jBuen grano 
es ese para mi montana! 

—jMaliciosa! 

—jCicatera!... Merecias que note lo con- 
tara. 

—Si tanto lo encareces, cdllalo, Narda; que 
al cabo nada me va en ello. 

— De veras?... Pues en castigo de tu disis 
mulo, voy 4 aburrirte con la noticia. gSabes 4 
Sotorriva? 

—Nunca alld estuve; pero sé que es el ulti- 
mo pueblo del valle, de la parte acd del rio. 

—Asi es, Pues en Sotorriva hay un caballe- 
ro muy pudiente, cristiano viejo y mas nobla- 
j6n que el Cid. Ese caballero se llama don La- 
zarode la Gerra, y tiene un hijo, fuerte como 
un roble, derecho como un huso, suclto como 
un corzo, fino como la seda,masgaldn que don 
Gaiferos, de hablar mas dulce que un roman- 
ce, y mds listo que la pimienta; corrid muchas 
tierras y estudié en muchos libros; un ano ha 
que torno al valle... y siete meses que oye mi- 
sa en Coteruco. Lldmase don Alvaro, y lo de- 
mas lo sabes tu mejor que yo... éAburridte la 
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noticia, Magdalena? jPor Dios que cualquiera 
_ juraria lo contrario, al ver cémo se te fruncen. 
los soles de la cara y se te ahondan los hoyuee 
los de las mejillas! 
_ Y era verdad que Magdalena sonreia con 
- mas expresion que de costumbre, y, olvidada 
_ desu labor, no apartaba sus ojos de los de Nar- _ 
da, mientras ésta le daba los prometidos in- 
_ formes. Hubo unos instantes de silencio; y dijo 
luego Magdalena, trocando su sonrisa en ex- — 
_ presion de alarma: 
_ —¢Sabes qué pienso, Narda? 
—Mejor es que me lo digas, para que yo no 
_ me equivoque también en el supuesto. 
—Pues pienso si 4 mi padre le habra entra- 
do Ja misma aprensidn que 4 ti. 
—iTodavia las aprensiones?... Tu padre, 
Magdalena, oye misa muy delante de nosotras, 
_y tiene su devocidn sobrado arraigo para que 
se la roben miradillas de enamorados. Pero ya 
que 4 tu padre traes 4 cuento, bueno es que no 
- olvides lo que le debes... quiero decir, que no 
vayas muy alld en esos amorios sin su consen- 
timiento; no es hurdén ni asombradizo, ni se 
apartard nunca de lo que sea regular... y, sobre 
todo, estu padre, ya mas, honrado y caballero, 
y te tiene en las nifias de sus ojos. 
—Sano. es el consejo, como tuyo, Narda; 
pero, creéme, no le necesito por ahora. 
TOMO III 4 
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— {Por vida de los fingimientos!... Pues mi- 
Magdalena—afiadié la carifiosa Narda, 
hondamente resentida del tenaz disimulo dela 
doncella,—quien asi niega la verdad 4 quien 
diera la vida por ahorrarle una pena, no va 
con la ley de Dios. Eso es mentir, y mentir sin 
necesidad, que es la unica mentira que no tie- 
ne perddn. 

—No te enfades, Narda, ni te resientas—re- 
puso Magdalena, mirando con ternura 4 la bue- 
na mujer,—y ponte en lo justo. Aunque todo 
eso que tu has visto lo hubiera visto yo tam- 
bién, équé es, en substancia, para darlo visosde 
formalidad? Qué proyectos he de alzar sobre 
ello, que no sean temerarios y hasta reprensi- 
bles 4 tus mismos ojos? Que un joven forastero 
oiga misa en este pueblo; que alguna vez me 
mire en la iglesia 6 al salir de ella; que la cu- ~ 
riosidad... 6 la simpatia, me arrastre 4 mi- 
rarle también de vez en cuando; que por cor- 
tesia se descubra delante de mi, y que por 
atencion le devuelva yo el saludo... squé vale 
todo esto? 

—Eso, de por si, ya es algo, Magdalen 
porque hay muchos modos de mirar y hasta 
de quitarse ei sombrero, pero aunque nada 
fucra, para llegar 4 ello se ha pasado por otra 
cosa; y eso es lo que yo no sé, 

—Pues vas 4 saberlo ahora mismo, Narda, 
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para que no vuelvas 4 tomar por disimulo lo 
que es prueba de cordura. 

En esto, Sebia, como buque en marejada, 
después de haber estado largo rato balancean- 
dose de medio arriba, pegé una arremetida ha- 
cia adelante, faltéle apoyo y did con las manos 
en la ceniza del brasero. 

—jMalos deménchicos pa el suefio, que no 
me deja en paz esta noche!—murmur, incor- 
pordndose y recogiendo del suelo la media y 
el ovillo de algodén azul.—Digote que si no 
me agarro 4 la ceniza, meto los bocicos en la 
lumbre. 

—Merecido lo tenias, jmarmotona!—dijole 
Narda con ira, no sé si porque la moza habia 
interrumpido el didlogo en lo mas interesante, 


+6 por lo que aparentaba, mientras Magdalena 


se reia del lance como una chiquilla. 

—Lo que digo yo—replicé Sebia,—es que 
si esta noche se hubieran leido historias, 6 nos 
hubiera tecleao el peano la seficra, 6 usté nos 
hubiera relatao romances, como otras veces, 
no me durmiera yo; pero estan ahi sin decir 
jos ni muste las horas del Senor... Siquiera me 
hubieran tomao la licién de cartilla... 

—En verdad que para lo que adelantas... 
No sé como no se la acaba la paciencia 4 la se- 
fora. Tres meses hace que andas en el silaba- 
rio, y todavia dices; s, 7... 50. 
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—De modo y manera que naide nace ense- 
ao; y la que nunca las vid mds gordas... 

En esto dieron las nueve y media en el reld 
de musica, y comenzé el desfile de los tertu- 
lianos de la cocina. Cuando salié el ultimo y 
-se tranco la portalada, entré en la sala don Ro- 
man seguido de tres mocetones, sus criados de 
labranza. 

—jEstdis prontas?—pregunto. 

—Cuando usted quiera—respondio su hija 
levantdndose, en lo que la imitaron lascriadas. 

Tomé cada cual su rosario, sacdndole unos 
del bolsillo y quitandosele otros, como los 
criados, del pescuezo; hincdse de rodillas don 
Roman junto al sofa, delante de la Purisima; 
arrodilldronse también los demds; y amos y 
criados, confundidos en un solo grupo, en la 
pieza mas respetada de la casa, didse comien- 
zo 4 ese piadoso ejercicio, tan arraigado toda- 
via, por fortuna, en las costumbres domésticas 
de la familia montafiesa. En concepto de la 
aprensiva Narda, jamds clavé Magdalena los 
ojos en la Virgen con mas fervor que aquella 
noche. 

Concluido el rosario, como en casa de don 
Roman se cenaba al anochecer, cada cual se 
retiro 4 su habitaci6n; no sin haber apagado 
antes la cuidadosa Narda la lumbre de la co. 
cina y las ascuas del brasero, y puesto en ma- 
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nos de su amo un farol, limpio y brillante co- 
mo la plata. ; 
Alumbrandose con su luz, recorrié don Ro- 


man toda la casa; bajé 4 las cuadras, por si 


habia en ellas alguna res suelta 6 enredada en 


sus peales; cerciordse de que estaba bien cerra- 


da la portalada; solté el mastin, que ya le es- 
peraba amarrado 4 la cadena en su garita, y 
dejéledueno del corral, como fiel centinela, no 
por miedo 4 sus vecinos, ni quiza a los pocos 
mal afamados del valle, sino por seguir una 
costumbre inveterada en él, hija probable- 
mente de ese inexplicable temor que infunde, 
con sus sombras impenetrables y sus extrafios 
rumores, un monte cercano. 

Terminada su ronda, volvid 4 casa, ence- 
rrdse en su cuarto, rezO sus oraciones y se 
acost6, durmiéndose al punto, pues nunca 
niega sus beneficios el sueno reparador 4 quien 
se tiende en el lecho sin dudas en la mente ni 
espinas en la conciencia. 


I] 


EL ESTUDIANTE 


a L cura de Coteruco no era un santo, 
8 ay) ni blasonaba de serlo, y para sabio 
le faltaba mucho; pero era virtuoso, 
infatigable en el ejercicio de su de- 
licado ministerio, y no carecia de elocuencia 
‘persuasiva para dirigir frecuentes y oportunas 
platicas 4 sus feligreses; daba 4 los pobres 
cuanto le sobraba, y algo mas, y no se sepa- 
raba de la cabecera de los enfermos en peligro 
de muerte. Sus recreos eran bien sencillos: cul- 
tivar un huerto que tenia, pasear por las pra- 
deras del valle, subir 4 Carrascosa y estar alli 
dos horas contemplando el paisaje; hacer de 
vez en cuando una visita 4 don Roman, que 
le apreciaba mucho, 6 quedarse en el pértico 
de la iglesia, 6 en la mitad de la mies, echan- 
do un pdrrafo sobre la siembra, la cosecha 6 
el ganado, si habia quien se mostrara gustoso 
en hablar de ello. Ni mas taberna, ni mds ba- 


56 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA 


raja, ni mds escopeta, ni mds tertulia. Rayaba 
en los sesenta afios, se llamaba don Frutos y 
podia gloriarse de que los recogia muy sanea- 
dos en el pueblo, de la semilla de su ejemplo 
y de sus predicaciones. Era alegre, discreto y 
muy comunicativo. 

Subia don Frutos desde Coteruco 4 Carras- 
cosa la vispera del dia en que subimos el lec- 
tor y yo, mientras hacia lo mismo por la ver- 
tiente opuesta un mozalbete, caballero en un 
rocin de alquiler, cuyo espolique, y 4 la vez 
dueno del jamelgo, caminaba mas de cien va- 
ras atras. 

Era el jinete poca cosa en estampa, y petu- 
lante en el aire, acaso porque de tal se le da- 
ban unos quevedos montados en su nariz, me- 
dio ocultos bajo el ala de un sombrerillo, con 
la cual intentaba el mozo librar 4 sus ojos de 
los rayos del sol que le herian 4 ratos y muy 
bajos, como que esto sucedia al acabarse la 
tarde. Llevaba una maletilla en el arzon tra- 
sero, y en el delantero una muleta atravesada, 
sefal de la cojera del jinete, que bien se echa- 
ba de ver en lo seco y contrahecho de una de 
sus piernas, y en el estribo correspondien- 
te, colgado media vara mas arriba que el del 
otro pie, 

Al llegar 4 la cumbre, halldronse tope 4 
tope el sefor cura y él. 
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—jReverendisime pater!—dijo con chacha- 
ra el de 4 caballo, después de contemplar 4 
don Frutos un instante. 

—jAve Maria Purisima!—exclamé el cura 


luego que hubo mirado al jinete, con la dies- 


tra sobre los ojos, 4 guisa de pantalla. 

— Cdmo anda el pastor por estas alturas, 
tan lejos de su rebanio? 

—Pues, hombre, porque donde menos se 
piensa se halla alguna oveja descarriada. 

—No dird usted eso por la que acaba de 
encontrar en esta loma. 

—iY por qué no he de decirlo?... ¢Tan en 
el redil te crees? 

—Sin iactancia, padre cura: mucho mds 
que usted. 

—Alabo la modestia, aunque no me extra- 
fla, que de carne soy y pecador me creo... 
Pero {qué vientos te traen en estos tiempos y 
a estas horas por aqui? 

—Vengo 4 dar un pienso 4 esa reata de 
bestias que usted pastorea en Coteruco. 

—Buena es la intencidn; pero no lo digas 
muy recio en la plaza del pueblo, porque no 
todos son mansos, y puede alguno de ellos 
molerte el pienso sobre las costillas; y 4 fe que 
lo sintiera. 

— De corazén? 

—Y por qué no? 
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—Por el piadoso placer de ver descoyunta- 
do 4 un hereje. 

—Por tal te tienes, Lucas? 

—Por tal me tienen las bestias negras. 

—Ese chiste ni siquiera es tuyo; pero asi y 
todo, creo que te equivocas. 

— {Pues acaso me tienen por santo? 

—jNo faltaba mas!.., tiénente por lo que 
eres, y no por otra cosa. 

—jMorrocotudo sera el concepto! 

—No hay tal: tiénente por un pobre chico 
que err6 la vocacién, y se metié 4 fildsofo te- 
rrorista, cuando nacid para sacristan de mi 
parroquia. 

—jPresbitero! 

—jNi mds ni menos, qué diablo! 

—jAsi son vuestros juicios! 

—No dan mas de si los hombres. 

—Esa confianza os pierde, jclérigos!... Esa 
contumacia en el error... jen el crimen!... 
os ha de costar cara. ;Ay del dia de las jus- 
ticias!... 

—Desde que estdis amenazadndonos con él, 
ya ha llovido. 

—Pues yo os anuncio que el trueno estalldé 
ya, y que la hora se acerca. 

—Tejuro que no he visto un mal reldm- 
pago. 

—Porque «tienen ojos y no ven». 
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—Bien podra ser eso. 

—Los huracanes de la idea regeneradora 
zumban en todos los ambitos de Espana. 

—Pues, hombre, aqui tenemos un invierno 
delicioso. 

—Porque «tienen oidos y no oyen». 

—No diré que no, si en ello te empenas, 
éY son esos los vientos que hacia acd te em- 
_ pujan? 

—Acaso, acaso. 

—Vaya, pues me alegro mucho; porque si 
he de ser desollado vivo en castigo de micon 
tumacia, siempre seraé un consuelo para mi 
que me desuelle mano conocida. 

—Eso de desollar se queda para vosotros, 
jinquisidores, tiranos, verdugos del pensa- 
miento!... Nosotros traemos la luz, el amor, 
la regeneracion del hombre por la libertad y 
la idea... 

—Supongo, Lucas, que no traerds contigo 
todo eso; pues para guardar tantas cosazas, 
no es mucho que digamos la maleta. 

— Las traigo aqui, jclérigo estupidol... 

Y se dié en la frente una palmada feroz. 

—Tampoco me parece el recipiente muy 
alla. 

—Para los que juzgan los libros por el fo- 
rro, y aprecian las cabezas por el volumen, 
chica es la mia, en efecto; pero llendla el Gran 
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Ser de su esencia, y un rayo de esa luz pesa 
mas que todas las bayonetas de vuestros ejér- 
citos de verdugos. 

—Hombre, si mal no recuerdo, eso lo dijo, 
aunque mejor dicho, un guerrero, mientras 
inundaba el mundo de bayonetas, quizd para 
comprobar el aserto, y mds tarde fué empuja- 
do por ellas, con su luz y todo, 4 morird 
obscuras en un pefiasco solitario. 

—Las verdades fallan de continuo por las 
ambiciones de los hombres que las profanan; 
pero las verdades son eternas. 

—Mucho que si, Lucas, y la demencia in- 
curable. Con que ya hablaremos mds despa- 
cio; ve en paz, y que Dios te alivie, que yo 
voy 4 sacudir con el viento de estas alturas, 
ese olor de sacristia que tales bascas te da. 

Tras esto se alej6 don Frutos muy _risueno, 
y echdle Lucas una mirada desdefiosa desde la 
alteza de su jamelgo. 

—jClérigo, clérigo... clérigos!—grit6 al 
cura después de pensar un rato la respuesta. 

Arreé luego un espolazo con la pierna bue- 
na al cuadruipedo, y comenzé 4 bajar por el 
sendero de Coteruco. 

En las primeras casas, arrimado 4 la esqui- 
na de una de ellas, encontré 4 su amigo y con- 
tempordneo Gildo Rigitielta, hijo del buen Pa- 
tricio, mozuelo presuntuoso con aires macare- 
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nos, sin mas oficio ni beneficio que seguir 4 
su padre en sus correrias y trapisondas: llamd- 
banle de mote el Letradillo por sus alardes de 
pendolista y sus pujos de resabido. Estrechd- 
ronse Lucas y él las diestras, y hablaron largo 
rato. Al despedirse, por acercarseles el espo- 
lique, dijo Lucas 4 Gildo: ns 

—Si oyes esta noche contar que esta a la 
muerte el cura de Coteruco, no preguntes de 
qué se muere: es de un calentén de orejas que 
acabo de darle yo en el alto de Carrascosa. 

Picé en seguida al jamelgo, interndse en la 
aldea, llegé al ya mencionado caseron solarie- 
go, apedse 4 la puerta con trabajo, apoydse 
en su muleta, pago al alquilador lo convenido 
en la villa donde dejé el ferrocarril para tomar 
el caballo, y entré en el Idbrego portalén con 
el maletin al hombro y canturriando, con su 
voz atiplada, el himno de Garibaldi. 


wk 
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LO QUE NARDA IGNORABA 


px Montafia y fuera de ella, se parecen 
Dy) entre si como las aves de una mis- 
S¢ ma pollada; en todas, con leves di- 
ferencias de colores y accesorios, preside el 
mismo objeto, que es divertirse brincando la 
gente joven, y recrear los ojos la muy madura. 

Podrdn asarse vivos los romeros de las Cas- 
tillas bajo un sol inclemente, sin un triste ra- 
majo que les preste un palmo de sombra; ves- 
tirdn las mozas la estamena negra y bailaran 
al son de la zampofia y del tamboril, con Salt- 
cios de zahones y gorra de pelo; beberdn de lo 
de Toro los aficionados, y hardn el lastre con 
palominos 6 abadejo, cuando no con chorizos 
ahumados 6 empanadas de borrego; jugardse 
al toro mds alld con dos navajas por corna- 
menta y una tranca por estoque; entrard la 
gente en la ermita del Santo con mds 6 menos 
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compostura; podran los chicos revolcarse en 
el polvo de la Ilanura, y los jévenes de viso 
echarse 4 rodar de un cerro abajo... y asi por 
el estilo... Podrd el valle montanés estar lite- 
ralmente tapizado de flores y verdor; verdnse 
sus senderos invadidos por una juventud tan 
alegre como los colores de sus vestidos; habra 
junto al pueblo de la fiesta un extenso cajigal, 
A cuya sombra se retinan los romeros que atra- 
viesan el valle, y los que bajan por los cerros 
inmediatos, y hasta los que se columbran en 
las montafias de mas alla: las mozas con el 
blanco moquero en la mano y entre sus plie- 
gues preso el ramillete de claveles y mejorana; 
los mozos con la chaqueta al hombro, el zapa- 
to de color, los finos pantalones y la camisa de 
anchas y ondulantes mangas, recién plancha- 
da, tal vez por la moza de sus pensamientos; 
sonara bajo los copudos drboles la alegre en- 
cascabelada pandereta, no tanida por merce- 
narias manos, sino por las zagalas mds apues- 
tas y cantadoras de la romeria; bailardse 4 su 
compas en ordenadas filas y hardnse las mu-~ 
danzas tradicionales sin que el pudor proteste 
ni la moral se escandalice; jugardse 4 los bolos 
en adecuada plaza, y aqui habra un carral de 
vino sobre una pértiga, con la cacharreria de 
ordenanza, y alli una cantina con pollos con 
arbejillas, saturados de azafran, y carne guisa- 
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da, con su dejillo de laurel estimulante; y por _ 
“todas partes rosquillas y caramelos encarna- 
_ dos, y agua de limén «como la nieve» , Y pero- 
jlos roderos y otras frutas de la estacién, y el 
ruido y el alborozo pertinentes; no ir4é moza 4 
tomar puesto junto al baile 4 esperar la fina in- 
vitacién de algtin mancebo, sin haber entrado ~ 
antes 4 rezar al santo de la ermita y depositar 
su bolo en el platillo que al efecto estard sobre 
las andas de aquél, y admirado el arco de pa- 
fuelos, cintas, acericos y relicarios, bajo el 


cual se hallara expuesta la imagen todo el dia 


en el cuerpo de la iglesia; y ni moza ni zagal 
se retirara 4 la tarde sin cargar el panuelo de 
perdones, para obsequiar en el pueblo con la 
tostada avellana 6 la dulce rosquilla, 4 las per- 
sonas de su carino, que no participaron de la 
fiesta... Podrd, digo, haber éstas 6 parecidas di- 
ferencias de detalle entre las romerias monta- 
fiesas y otras de allende; pero en lo esencial son 
idénticas. Por eso no describo la que en este 
capitulo nos hace al caso; trabajo que fuera, 


_ por otra parte, amén de inutil, peligroso para 
mi, puesto que descritas andan otras iguales 


por pluma tan egregia como la de Juan Gar- 


cia, en providencial y honrosa recompensa de 


los borrones con que las ha tiznado, en mas de 

un libro, esta mia pecadora. Pero hay un deta- 

lle en la romeria montafiesa que yo debo citar, 
TOMO III De 
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porque ignoro en este instante si pertenece 
también 4 las de ultra- puertos, 6 si ha sido ci- 
tado ya alguna vez, y, sobre todo, porque nos 
hace falta en la presente ocasidn: refiérome al 
salén que se prepara en el Ayuntamiento, 6 en 
una casa particular, 6 en un palacio inhabita- 
do, que nunca suele faltar en el pueblo de la 
fiesta, para que el concurrente sevorio baile en 
él por lo fino, mientras la gente menuda se za- 
randea en el cajigal al uso de la tierra. 

El verano anterior 4 la fecha que hemos 
puesto al comienzo de esta puntual historia, 
estuvo rechispeante como nunca, merced 4 lo 
abundante que se presentaba la cosecha en el 
valle, y 4 lo esplendoroso del dia, la romeria 
de la Asuncidn en el pueblo de Verdellano. Sa- 
lieron 4 relucir sobre uno y otro sexo los me- 
jores trapos de la juventud elegante de tres le- 
guas en contorno, y no falto Magdalena acom- 
paniada de su padre, que no queria privarla de 
esas disiracciones que la gustaban mucho, y 
eran las unicas que podia ofrecerle en aquellas 
agrestes soledades. 

A media tarde, cansada ya de la romeria, 
llegdése con don Roman al palacio llamado de 
los Carabos, por los muchos que en él hacian 
sus nidos, de la propiedad del duque del Infan- 
tado (porque es de saberse que en esta provin- 
Cla Casi todos los palacios viejos pertenecen 4 
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ese senor), en cuyas destartaladas entrafias (ya_ 
se comprendera que aludo 4 las del palacio) se 
habia habilitado una gran sala, con tres doce- 
nas de sillas heterogéneas, algunos bancos in- 
conexos, y dos calderones llenos de agua azu- 
-carada,sobre una mesa colocada en un dngulo, 
de los cuales cantaros se sacaba el refresco con 
un tanque de latén, y se ofrecia en un vaso, 
huérfano de toda familia, al sediento que lo 
solicitaba; y, por Ultimo, una tarima construi- 
da con tres cajas vacias, sobre la que dos cie- 
gos, con: sus respectivos lazarillos, tocaban... 
lo que salia, en sendos violines, con el acompa- 
flamiento de los tridngulos, 6 hierros, que ha- 
cian sonar los dos muchachos siempre que no 
necesitaban el tiempo y los brazos para boste- 
zar y desperezarse, 

Cuando entr6é Magdalena cn el salon, des- 
cansaban musicos y danzantes. No eran la fres- 
cura ni el brillo la cualidad Ilamativa de aque- 
llos tules, sedas y muselinas; ni la moda ocfre- 
cfa alli un cardcter de absoluto dominio. Co- 
nociase de lejos que ciertos verdes marchitos 

_habian, afios antes, salido azules de la fabrica, 
y lazos andaban por el cuello y sobre el busto, 
que en el mono estuvieron luengos dias, presos 
alli por la moda; no todo lo que se cefiia 4 un 
cuerpo podia jactarse de no haber nacido fal- 
da, y algo arrastraba por el suelo, muy estira- 
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do, que primero vivié fruncido en la cintura, | 


En el corte se notaba la mano industriosa, pero 
indocta, de la necesidad; em el calzado domi- 
naba el charol marchito, cuando no con grie- 
tas; los guantes denunciaban, a larga distan- 
cia, muchos restregones de miga y alguna ja- 
bonadura; abundaban las cadenas de similor, 
y no escaseaba la pedreria falsa. 

Pero si los habitos no eran de lo mas exqui- 
sito, las caras y los cuerpos eran muy otra co- 
sa. {Cuidado si los habia macizos y bien con- 
torneados! ;Caramba si habia rostros saluda- 
bles, con ojos que echaban lumbres... y hasta 
memoriales! No los desairaban, por cierto, los 
donceles del salon, un si es 6 no es atrasadillos 
también de moda, seguin lo que culebreaban y 
se retorcian entre las damas, se afilaban los 
bigotes, 6 tecleaban en el sospechoso metal de 
la leontina, mientras sus ojos fruncidos 6 sus 
rientes labios lanzaban saetas de amor 0 ter- 
nezas de romance. 

Asi estaba la escena cuando Magdalena, 
acompanada de su padre, aparecié en el salén, 
vestida sencillamente de blanco y, por todo 
adorno, un lazo de color de rosa en el pecho 
y una dalia en la cabeza. 

Ces6 por unos instantes el runriin de la 
gente; pero, pasada la sorpresa, comenzé mas 
recio, mientras todas las miradas estaban fijas 
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en la linda doncella de Coteruco. Saluddronla. 
cuantas y cuantos la conocian; encomendéla 
don Roman 4 la compania de una familia de 
su amistad; rodedronle algunos sefores graves 
que tenian 4 mucha honra sus apretones de 
manos; y, poco afectos 4 lo que alli pasaba, 
dejaron divertise 4 la gente joven, y se volvie-~ 
ron 4 respirar el aire libre del campo. 

No era ingenua curiosidad todo aquel afan 
con que miraban las damas del saldén 4 la re- 
cién llegada; habia mucho de ansia de encon- 
trar en ella un defecto que justificase unos 
cuantos mordiscos de lengua 4 su persona 6 4 
su atavio. Era Magdalena harto conocida en 
el valle por su fama de bella, de elegante y de 
rica; y en aquella ocasi6n urgia demostrar que 
la fama se engafiaba, siquiera en la mitad. Ala 
vista estaba que la hija de don Roman, sin di- 
jes, monos, armaduras, dengues ni fingimien- 
tos, era lo unico que descollaba por su frescu- 
ra y por su aroma en aquel ramillete de trapos 
resobados y mustia pasamaneria; mas por eso 
mismo era indispensable compensar un poco la 
diferencia con el peso de una murmuraci6on to- 
lerable, y atin en uso, entre personas «de bue- 
na educacién». Convinose, pues, entre las mu- 
jeres, nemine discrepante, en que no correspon - 
dian los méritos 4.la fama, y en que ofendia la 
exagerada sencillez de su arreo lo encopetado 
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y solemne de aquel concurso, y consolaronse 
asi las maldicientes. 

En esto reanud6 sus tareas improbas la or- 
questa; rebulléronse los danzantes, y se vid Mag- 
dalena asediada de solicitudes. Durante una 
hora no la dejaron sosegar, y la instaron al 
baile en todos lo estilos concebibles, desde el 
meloso y el laberintico mds osados, hasta el 
encogido y tartamudo mas ruborosos; devorda- 
ronla con su mirar fogoso aquellos rostros mo- 
fletudos de encrespados bigotes y engomado 
pelambre, y la aburrieron excusas impertinen- 
tes y finezas cursis, églogas cerriles y metdforas 
empalagosas, ya aludiendo 4 la blanca ovejuela 
del valle, ya \lamandola pintoresca amapola de 
Coteruco; tapéronse con remiendos del tiempo 
faltas de mds adecuado asunto y hasta de sen- 
tido comun, y ya no sabia, mientras bailaba 6 
respondia a un saludo, cémo librar sus manos 
nacaradasy finas, 4 lasazén cubiertas con trans- 
parentes guantes, de los restregones de tantas 
otras ardorosas y velludas. Jamas la dominé la 
pasion de la danza; pero aquella tarde estuvo 
a pique de renunciar al baile por todos los dias 
desu vida. j|Cudntas veces miré hacia la puer- 
ta, ansiando que entrara su padre en el salén 
para volverse con él 4 Coteruco! 

En una de estas ocasiones, halldse su mira- 
da con !a de un nuevo concurrente 4 Ja fiesta, 
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_ Casualidad fué; pero es lo cierto que las dos . 
miradas se encontraron; que del choque pro- 
ducido por la curiosidad, brotaron chispas de 
interés, y que algo como asombro acabé por 
reflejarse en los ojos del que entraba, que no 
pens6, sin duda, hallar entre aquel concurso 
dama de tantos atractivos. 

Y acontecié que el recién Ilegado, joven y 
_ apuesto, después de orientarse en el salén, tor- 
no 4 mirar 4 Magdalena; que Magdalena nue-, 
va en aquel género de guerrillas, entre el deseo 
de mirar al joven y la ignorancia de su deber, 
le miré al cabo y se puso colorada, sin saber 
por qué; que el galdn se fué acercando sin de- 
jar de mirarla; que luego la invit6é 4 bailar; 
que acepté Magdalena llena de complacencia, 
pero sin pizca de serenidad; que la gentil pa- 
reja baild lo menos que pudo, y prefirid pasear 
por la sala, mientras las demas bailaban; que 
el mancebo habl6 mucho 4 Magdalena, y, por 
las trazas, muy al caso; y, en fin, que al vol- 
ver la joven 4 sentarse, si licito fuera en el 
mundo publicar los pensamientos, hubiera di- 
cho 4 su galante caballero, en el momento en 
que se separaba de ella: «He aqui una pesa- 
dumbre con que yo no contaba.» 

{Qué diferencia tan extraordinaria hallé 
Magdalena entre la discrecién y el donaire de 
su nuevo acompafiante, y la petulancia 6 la 
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insipidez de sus antecesores! Desde el timbre 
de su voz hasta el corte y color de su vestido; 
desde lo ameno de su conversacién hasta la 
elegante sencillez de su apostura, todo era 
nuevo é interesante para la sencilla muchacha. 

Ya no le parecia el salon tan sofocante, ni 
aquella sociedad tan empalagosa; y si conti- 
nuaba mirando hacia la puerta, bien sabe Dios 
que 4 ello no la movia el deseo de ver entrar 4 
su padre. 

Llegé éste, al cabo; propusola, pues que la 
tarde se acababa, volver 4 Coteruco; despidié- 
ronse entrambos de amigos y conocidos; hubo 
para el gallardo mozo, que 4 poca distancia de 
Magdalena la contemplaba, una mirada y un 
saludo que casi eran la denuncia de uncorazén 
que empieza a mecerse en dulces y jamas sen- 
tidas impresiones; recibid en idéntico lenguaje 
una ferviente despedida... y notd la inexper- 
ta doncella, andando el camino de su aldea, 
que ni la conversacion de su padre, ni la fra- 
gancia de las mieses, ni los alegres cantares y 
las gozosas comparsas de romeros que también 
volvian 4 sus hogares, lograban sacarla de sus 
meditaciones. Habia en su memoria un empe- 
fo t-naz de recordar hasta la mds insignifican- 
te palabra de las muchas que le habia dirigido 
el incégnito galdn; una extrafa mania de des- 
componer'as y aquilatarlas, no solamente en 
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ideas, sino también en colores y en sonidos., 
Que no las usaron tales los hombres que la 

habian hablado hasta aquel dia, no admitia 
duda; que en ellas, sin embargo, no habia la 
manifestacién explicita de un propédsito deter- 
minado, también era evidente; pero que en el 
conjunto de aquellos sonidos, de aquellas ac- 
titudes, de aquellas miradas, habia algo de ex- 
trano que no podia estudiarse con el criterio 
de la raz6n, sino en el fondo del alma, bien 
claro se lo decia el sentir de la suya. 

Entre tanto, ignoraba quién era, de donde 
venia y 4 donde se encaminaba aquel hombre, 
nunca de ella visto y que, sin embargo, tan de 
su intimidad le parecia. Esta consideracién, 
bien diluida en el claro entendimiento de Mag- 
dalena cuando las horas pasaron y el reposo 
calm6 la fiebre de su imaginacion, devolvié la 
quietud 4 su espiritu. 

Pero fueron corriendo los dias de aquella 
semana, y llegé el domingo, y el gentil man- 
cebo aparecié en la iglesia de Coteruco, ro- 
bando la devocidn 4 Magdalena y haciendo 
revivir en su pecho impresiones apaciguadas 
por el frio raciocinio. 

Todo esto es Jo que Narda ignoraba y hu- 
biera referido Magdalena, ahorrdndome 4 mi 
el trabajo de escribir este capitulo, si la moce- 
tona Sebia hubiera resistido un rato mds la 
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marejada del suefio, y no hubiera dado tan 
pronto con su cuerpo en los arrecifes del bra- 
sero. 

Juzgue ahora el lector con qué placer oiria 
la enamorada doncella los datos que Narda le 
proporciono, referentes 4 la procedencia del 
galan de sus pensamientos... y vamos 4 otro 
asunto. 


Ns i: 


ned 


IV. 


LOS DE LA CASONA 


on Lope del Robledal de los Infan- 

tes de la Barca, Ceballucos y la 
Portillera, hered6, con el no muy 
esponjado mayorazgo de su padre, 
la carga de un segund6én mal avenido con su 
suerte, vidrioso de cardcter, algo jugador de 
naipes, un si es no es mocero y muy poco ma- 
drugador. Don Lope era todo !o contrario: le- 
vantdbase al alba, no se le conocia el mds pe- 
quenio desliz amoroso, y jaméas tom6 las cartas 
en sus manos; su genio era igual é¢ inalterable, 
aunque, como los cardos agostados, dspero y 
seco 4 todas horas y por todas partes, y nunca 
mostr6 afan de poseer mds de lo que le cupo 
en herencia. Verdad es que sin la carga de su 
hermano hubiera tenido con ello hasta de so- 
bra, porque era parco y poco escogido en la 
comida, aborrecia el vino, y con decir que se 
calzaba y se vestia en Coteruco, dicho queda 
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cémo se vestia y cOmo se calzaba. En cambio 
era un fumador terrible en toda la extensién 
dela palabra, pues fumaba de lo pasiego en 
pipa de barro, y no se quitaba la pipa de la 
boca en todo el santo dia de Dios; es decir, 
que tumbaba al hombre de mas brios, que sin 
precaucién se le acercara. Habia aprendido 4 
leer y 4 escribir regularmente en la escuela del 
pueblo, y desde entonces sélo usaba lo primero 
para repasar el catecisma y recrearse en el 
Quijote, que sabia de memoria, y lo segundo 
para ajustar las cuentas 4 sus renteros. 

Era alto, robusto, de hermoso y varonil 
semblante, bien encajado entre una espesa bar- 
ba y una recia y tupida cabellera, de ordinario 
rapada. Habia en toda su persona, no obstan - 
te el desalifo con que la ataviaba y la rudeza 
de su trato, cierta noble marcialidad que, al 
decir de sus convecinos, revelaba la madera de 
la casta. Jamas salié del valle nativo; y en él 
fué siempre su principal distraccién subir 4 Ca- 
rrascosa y sentarse 4 horcajadas en un escueto 
peflasco que avanza tres varas sobre el rio, y 
estarse asi las horas muertas fumando su pipa 
y contemplandole deslizarse 4 cuarenta pies 
bajo los suyos, 6 arrojando astillitas al torren- 
te para ver como el agua Jas sorbia en un pun- 
toy las escupia mds abajo. Sin duda por lo que 
el hidalgo le montaba, era conocido aquel pe- 
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fiasco, y atin lo es, en Coteruco, con el nombre 
de Potro de don Lope. Gustaba también de ha- 
cer largas excursiones por los montes circunve- 
cinos, acompaniado unicamente de su pipa y 
de un garrote; y era preciso que nevara mucho 
y que las _huellas del oso se vieran en las ca- 
fadas mds proximas, para que él se animara 4 
llevar la escopeta. Para hallarle en casa fuera 
de las horas de comer y de dormir, habia de 
Jlover 4 cdntaros; y en tales casos era ocioso 
preguntar por él, porque no soltaba el Quijote 
de las manos. Deciase que era muy caritativo; 
pero no se le podia probar bien esta virtud, su- 
puesto que, llevado de la aspereza de su cardc- 
ter, echaba las limosnas por debajo de la puer- 
ta del necesitado, y jay del que fuera 4 darle 
las gracias creyéndole autor del beneficio! 

En una ocasi6n se cay6 un muchacho al rio, 
y dando tumbos agua abajo, al llegar medio 
aturdidoy pidiendo socorro alancho y profun- 
do remanso de Carrascosa, antojésele que el 
Potro de don Lope se \anzaba al abismo y se 
precipitaba sobre él. Algo, no obstante, pesa- 
do y voluminoso, se desgajé de lo alto y cayéa 
su lado; pero lejos de aniquilarle, después de 
sumergirse y volver 4 flotar resoplando, car- 
gole en sus espaldas y le sacé 4 la orilla. Ju- 
rara el muchacho, en su angustioso aturdi- 
miento, que quien le habia librado de la muer- 
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te era don Lope en cuerpo y alma, y asi se lo 
dijo después 4 su madre. Fué ésta en el acto, 
llorando gratitud, 4 ver al solariego; y aun- 
que lo halldé con las ropas mojadas atin y san- 
grando por una descalabradura, tal negé don 
Lope el supuesto, tan de veras asegur6 que no 
se le daba una higa porque se ahogaran todos 
los muchachos de Coteruco, tanto se enfure- 
cid con la insistencia de la agradecida madre, 
y con tales visos de cumplirlo le amenaz6 con 
romperle una costilla si no le dejaba en paz ir 
ad mudarse la camisa, que la buena mujer se 
largo pensando que el miedo habia hecho ver 
visiones 4 su hijo. 

Llevdbanse los dos hermanos, don Lope y 
don Pelayo, como el gato y el perro; y si los 
muebles y la vasija no andaban en casa por el 
aire hechos anicos muy 4 menudo consistia en 
que don Lope se hacia el sordo 4 los incesantes 
atrevimientos de don Pelayo...; y hay que ad- 
vertir, para tener una idea de los sufrimientos 
del mayorazgo, que al paso que éste era auto- 
ritario y creyente, al segundon, efecto acaso de 
su desairada posicién en la familia, le daba por 
demagogo y por impio desen{renado. Sostenia 
el tal que el Unico modo de vivir en paz en’el 
mundo era hacer y pensar cada uno lo que me- 
jor le pareciese; teoria muy aceptable y seduc- 
tora, sino chocara 4 cada instante con el dis- 
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tinto parecer de los demds. Esto contestaba 
don Lope, tragando 4 reganadientes, en bien 
de la paz, las imposiciones y las herejias de su 
hermano; pero la rudeza de su cardcter llegd 
4 protestar contra tantas y tan repetidas debi- 
lidades, y le obligé, por huir del extremo 4 
que le arrastraban sus impetus, 4 cortar toda 
comunicacién con don Pelayo. Desde enton- 
ces vivieron como dos jiobos: en una misma 
caverna, pero en distinto agujero. 

Corriendo asi los anos, don Pelayo supo que 
allende el valle suspiraba una huérfana, algo 
contrahecha, pero de buena legitima, tras de 
los hierros de la carcel en que la guardaba un 
tutor asaz codicioso de Ja administracién de 
sus bienes. Rompiendo por todo el menestero- 
so y atrevido segundon, presentose al carcele- 
ro; hizose ver y oir de la cautiva; mostréle con 
su atavio, de propio intento relumbron y os- 
tentoso, toda la retahila de su linaje; y como 
la pretendida estuviera resuelta 4 aceptar al 
mismo Pateta, 4 trueque de salir de aquellas te- 
nebrosas doncelleces por la virtud de un mari- 
do, le recibié por tal, y se acallaron las protestas 
del tutor con amenazas de otros arbiirios que 
la ley tiene de reserva para casos semejantes. 

Ello fué que se formalizé el casamiento y 
que don Lope se hallé un dia con dos huéspe- 
des 4 la mesa, en la cual comia solo y muy 
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complacido tiempo hacia: su hermano y su 


flamante cufiada. 

—Me he casado—le dijo don Pelayo,—y 
vengo 4 vivir aqui con mi mujer, que es esta 
sefiora. Ya sabes mi teoria: cada cual haga lo 
que mejor le parezca. Esto es lo que mejor me 
ha parecido, y esto hago. Tu seguiras dando- 


me la comida; y como ella trae la cena y el — 


desayuno, y para lecho nos basta el mio, en 


nada se altera el presupuesto, ni en cosa al- 


guna te perjudico. 

Sin preguntarle don Lope donde ni para 
qué habia tomado mujer, dié orden 4 su co- 
cinera de que no aumentase el ollon cotidiano 
ni siquiera en una alubia, y continud hacien- 
do su vida acostumbrada. 

La recién casada, Brigida de nombre, era 
fea como un pecado mortal, perversamente 
educada, plebeya por todos cuatro costados y 
tullida del derecho. Acepto 4 don Pelayo para 
ser libre y gozar del mundo; y como don Pe- 
layo, en cuanto entré en posesidn de sus bie- 
nes, no se cur6 de otra cosa que de vivir 4 ex- 
pensas de ellos, Brigida cayé en la cuenta de 
que, saliendo de su tutor, ni siquiera habia 
ganado en carcel, pues la que tenia en Cote- 
ruco era harto més vieja y mds triste que la 
de su pueblo. Y asi se armaba cada pelotera 
entre los cnyuges, que temblaba la casa. 
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La cual, 4 todo esto, y sin un reparo desde- 
muy atrds, aun antes de pasar al dominio de 
don Lope, iba abriendo 4 la luz de los nuevos 
tiempos una gotera cada dia y una rendija ca- 
da semana, sin que se cuidara nadie de cubrir - 
las ni de rellénarlas; don Lope, porque siendo 
suyo el edificio, carecia de sobrantes para su- 
perfluos; don Pelayo, perque decia que quien 
se habia zampado las pechugas del mayoraz- 
go, obligado estaba 4 roer sus muchos huesos, 
Asi llego 4 verse la casona de los Robledal de 
los Infantes de la Barca, Ceballucos y Ja Por- 
tillera, con sus tillos de viejo castano roidos 4 
medias, y 4 medias descoyuntados al esfuerzo 
del roble de las vigas que se retorcia siempre 
como estémago con hambre; con sus recios 
paredones tiznados por el polvo de los tiem- 
pos y agrietados por las flaquegas de la vejez; 
con sus muebles tradicionales pasando uno 4 
uno, y derrengados, a los vacios desvanes, 
donde las ratas ylas goteras iban acabando con 
ellos; asi llegé a verse, en fin, aquella fortale- 
za vencida por-el invierno, que se complacia 
después en introducir por el asendereado ven- 
tanaje todas las iras de su inclemencia. 

Pasaron dos anos, y Brigida did 4 luz una 
nifia que no trajo un pan debajo del brazo, ni 
ramo de oliva en Ja mano; antes obligé 4 su 
madre, 4 quien la naturaleza habia negado la 
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necesaria robustez para sustentarla, 4 nutrir- 
se de mds caros y escogidos alimentos; con lo 
cual, y las noches pasadas en vela por los llo- 
ros incesantes de la recién nacida, don Pelayo 
se desesperaba, y don Lope grunia, y la infeliz 
madre se acongojaba, y en la casona no se lo- 
graba momento de paz ni sosiego. A puro 
azote é improperio, aprendio Ja nina 4 dar los 
primeros pasos y 4 balbucir algunas: palabras; 
y cuando supo andar, el mas insignificante 
estropicio le costaba largas encerronas en el 
desvan, y la menor desobediencia, un sopapo 
de su padre; hasta que al cumplir siete anos, 
la envié éste, mds por vanidad de estirpe que 
por el bien de su hija, 4 un rudimentario co- 
legio de la villa. 

Un ano después tuvo el desavenido matri- 
monio un hijo, en cuya naturaleza parecian 
reflejarse los desabrimientos de sus padres y la 
lobreguez del albergue en que vino al mundo: 
tal era de encanijado, llorén y desagradecido 
al insulso néctar que chupaba del esquilmado 
pecho de su madre. Quiso ésta robustecer 
aquel vdstago sin jugos dandole todos los su- 
yos, y el generoso esfuerzo le costé la vida. 

Qued6 el nifo al cuidado de su padre, 6 
mas bien, al de una zagaleja que le presté un 
vecino por un pedazo de pan; y descalabran - 
dose aqui, rodando alla por el polvo, y balbu- 
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ciendo ternos y maldiciones, asido del rabo del 
mastin en el portal, 6 revolcdndose en las orti- 
gas de la huerta, arribo la criatura 4 los cinco 
anos, €poca en que su hermana volvié 4 casa 
y don Pelayo se murid, no sé si de una tisis 
galopante, como dijo el médico, 6 de la cré- 
nica perversidad de su cardcter, nombrando 4 
don Lope tutor y curador de los huerfanos. 

Acepto el solariego el cargo como una nue- 
va desventura, y para aliviarla en lo posible, 
encarecié 4 su sobrina el deber en que estaba 
de atender al cuidado de su hermano. ;A buen 
apoyo se arrimaba! 

Osmunda (asi se llamaba la sobrina de don 
Lope), 4 los trece afios, era el fruto rofioso de 
aquel semillero de odios, de injurias, de casti« 
gos, de recelos y de tinieblas en que habia 
empezado 4 vivir; vicio corrosivo contra el 
que nada pueden mas tarde los esfuerzos del 
cultivo en mas soleado terreno, porque la rona 
va en el jugo de la planta. 

Cuando trasmont6 los cerros desu pueblo y 
entré en el colegio donde veia nifas alegres y 
madres que de vez en cuando las visitaban 
para besarlas, y padres que se regocijaban en 
ellas; cuando supo que en los usos ordinarios 
del mundo no se imponian 4 los nifos casti- 
gos barbaros por faltas propias de la edad; que 
no se acallaba un lloro con una bofetada, ni 
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se curaba el miedo que infunde 4 un inocente 
un cuarto obscuro, encerrdndole en él por toda 
una noche; cuando se penetrd, en suma, de que 
el carifio tiene sus manifestaciones propias é 
inequivocas, y que jamds son éstas la cara hos- 
ca, la mano airada 6 la palabra seca y pun- 
zante, sintid su coraz6n oprimido y algo como 
vergiienza de decir quién era su familia y en 
qué rinc6n de la tierra se guarecia; envidio la 
suerte de aquellas compafneras que gozaban 
una dicha que jamas ella habia conocido, ni 
conoceria ya, y notd que su espiritu se embra- 
vecia delante del bien ajeno. Asi vivid en el 
colegio desvelandose en el trabajo, no por de- 
seo de instruirse, sino por saber mas que sus 
companieras, que la temian y no la amaban; y 
asi volviéd 4 Coteruco. 
Al entrar en casa, parecidle ésta mds gran- 
de, mas vieja, mas vacia que nunca; pintdron- 
sele en la memoria las escenas borrascosas re- 
presentadas 4 cada hora bajo aquellos secula- 
res techos; vidse hasta sin el débil apoyo de su 
madre, tal vez victima de los genios bravios de 
los dos hermanos, mas que de su amor al en- 
fermizo fruto de sus entrafias, y odid 4 su pa- 
dre, y 4 su tio, y hasta al encanijado nifio. La 
muerte de don Pelayo, ocurrida poco después, 
arrepentido y mdrtir, movid un poco su coras 
zon hacia la buena senda; la necesidad hizo 
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luego otro tanto; y asi logrd don Lope que su 
sobrina no abandonara por completo 4 su her- 
maco, Lucas de nombre. 

Mas tarde, cuando éste supo hablar y correr, 
el deseo de correr y de hablar con alguien la 
indujo 4 aliarse estrechamente al rapaz, que, 
como todo bicho humano de ruin naturaleza, 
era precoz en marrullas y picardias. Siempre 
estaba dispuesto 4 difamar al prdjimo y 4 des- 
calabrarle de un panojazo desde la ventana, y 
Osmunda muy complacida en ayudarle 4 lo 
primero y en aplaudirle lo segundo. 

Llevéle su tio 4 puntapiés 4 la escuela para 
que le domaran, y en ella se hizo inseparable 
amigo de otro chico de su edad, de nombre Gil- 
do, con el cual, andando los meses, consum6 
las mds altas empresas que en el pueblo se co- 
nocieron en el arte de esquilar tapias, robar 
huertas y dar carrancas 4 los perros para impe: 
dirles ladrar. Una noche volvia Lucas muy tar- 
de 4 casa, y temiendo las iras de su tio, dijo 4 
su hermana, que le esperaba impaciente, que 
Je echara una cuerda por la ventana. Hizolo 
asi Osmunda, y comenzé Lucas 4 trepar, estri- 
bando cen los pies en las rendijas del muro; 
pero se rompid la cuerda, y Lucas, desde muy 
cerca del alféizar de Ja ventana, did con todo 
su cuerpo en tierra, y se perniquebré. Curd 
mal, después de tardar mucho en salir de la 
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cama; y como la pierna se le qued6 seca y en- 
cogida, desde entonces, siempre que el mal in- 
clinado muchacho hacia alguna de las suyas, 
exclamaba la gente: «jSi ese esta senalado de 
ka mano de Dios, y no puede ser bueno!» 

Entre tanto, Osmunda iba haciéndose moza 
talluda y el circulo de sus aspiraciones ensan- 
chdndose. Sabia que no era rica; casi se atre- 
via 4 confesar, delante de su vieja cornucopia, 
que para hermosa le faltaba todo el camino, y 
no intimaba con nadie de puertas afuera; por 
todo lo cual creia muy dificil que llamase a las 
suyas galan alguno en demanda de su mano. 
Estas meditaciones la ponian 4 rabiar. Asi lle- 
g6 @ los veinticinco. 

Por entonces le entraron pujos 4 Lucas de 
«ser hombre por la ciencia y el saber», parrafo 
que habia tomado de un folleto que trajo de la 
ciudad Patricio Rigiielta y regalé a su hijo 
«para que se instruyera en las cosas tocantes 
al buen sentir de las gentes de ilustracién li- 
beral». No deseaba don Lope otra cosa. Di-- 
jole cudl era su legitima, 4 fin de que mds 
tarde no se llamara 4 engafio el mozuelo; pt- 
sole, 4 cuenta de ella, en un colegio de la ciu- 
dad, 4 estudiar filosofia, con la condicién de 
que no volviera 4 casa hasta que fuera bachi- 
ller; y asi se cumplid. 

Al hallarse Osmunda sin su hermano, creyé 
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ver cerrada la ultima ventana de su prision, y_ 
acabo de darse 4 Barrabds. 

Al mismo tiempo que Lucas salia del pue- 
blo, entraba en é] Magdalena, rebosando en ju- 
ventud y alegria, adorada de su padre y bende- 
cida de las gentes. Osmunda, por el contrario, 
era marchita y hurana, mal vista de propios y 
olvidada de extranos; la hija de don Roman 
era rica, y vivia en una casa firme, cémoda, 
limpia y blanqueada, y tenia, para recreo, un 
piano en la sala y muchas {flores en el jardin, 
la hija de don Pelayo era casi pobre, vivia so- 
bre carcomidos tableros, entre cuatro paredes 
sucias y agrietadas, y por toda distraccion, te- 
nia la hiel de soledades y el despego de don 
Lope. Ei efecto inmediato de estos contras- 
tes que 4 cada instante saltaban 4 los ojos de 
Osmunda, fué su odio 4 la inocente Magda- 
lena. 

Terminada la filosofia, trasladdse Lucas 4 
Madrid é ingresé en la Universidad, Los ins- 
tintos de rebeldia, que él llamaba independen- 
cia, iniciados en Coteruco le dieron ya carac- 
ter en el colegio; hizose alli afectado pensador, 
y entré en Madrid hecho un pedante. No se le 
cafan de la boca la patria esclaya y la razon 
con cadenas. Utilizé los desenfrenos de su pa- 
dre para afirmar que él era hijo de un martir 
de sus ideas libres y regeneradoras, y anate- 
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matiz6 en don Lope al esclavo de todas las 
preocupaciones de derecho divino, y al tirano 
de su familia. 

De los innuimeros disgustos que dié 4 su tio 
en todo este tiempo y el pasado en la ciudad, 
y del dinero que despilfarré, no hay para qué 
hablar. Sdlo diré que al segundo ano de Uni- 
versidad, vivia 4 expensas de su hermana y de 
don Lope. 

Dos viajes habia hecho 4 Coteruco durante 
su residencia en Madrid, 4 pasar las vacacio- 
nes de verano; y el tercero hacia, fuera de to- 
da sazon, cuando le hemos visto llegar. La 
causa la conoce el lector 4 medias. La verdad 
es que en aquellos dias de sobresaltos y de ti- 
rantez, al reunirse con otros camaradas en el 
café, hablaron mds de lo conveniente sobre 
determinadas cosas y sefaladas personas, que 
a la sazén eran género de contrabando d los 
oidos de la-policia; que 4 ésta no le parecié bien 
que la misma algarada se repitiera tres veces 
por los mismos sujetos en la propia mesa del 
mismo café, y que no creyéndolos pajaros de 
bastante cuenta para enviarlos 4 Filipinas, a 
Fernando Poo... 6 4 presidio, los encaminé 4 
sus respectivos hogares, sometidos 4 la vigilan- 
cia de la autoridad. 

Y ahora que sabemos quién es el tal Lucas, 
y quiénes las personas que habitan el caserén 
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solariego, entremos en él detrds del recién lle-- 
gado. 

Pocas horas antes habia sabido don Lope 
por el alcalde, la cual autoridad acababa de re- 
cibir un oficio en que asi se le prevenia, que 
- Lucas volvia a su pueblo bajo partida de re- 
gistro, como quien dice. La noticia, como se 
deja comprender facilmente, puso al solariego 
fuera de quicio. Desahog6 sus primeros furores 
con Osmunda, y defendié ésta 4 su hermano, 
no contra su tio, sino contra la canalla que de 
tal modo procedia con un personaje de la im- 
portancia de Lucas, hasta que la ingénita se- 
quedad de don Lope puso fin al altercado. 

Media hora llevaba el infanzon de pasear, 
como pantera en jaula, 4 lo largo del tétrico 
corredor, echando 4 su pipa carga tras de car- 
ga, y al mismo tiempo Osmunda, sentada en 
- un viejo sillon junto 4 la ventana contemplan- 
do la rueda del huerto con su gesto habitual 
de displicencia, cuando se presenté Lucas 4 la 
puérta de la escalera. Conocidle su tio en el 
_modo de pisar, volvidse rapido hacia él, y pre- 
guntdle con la cara y la voz prefadas de tem- 
pestades: 

— A dénde vas, mentecato? 

-——Ya usted lo ve—respondié el otro con la 
mayor frescura. 

— De donde vienes? 
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—De Madrid. 

—jPor qué 4 estas horas? 

—Porque 4 los tiranos les ofende la luz, y 
donde ven un rayo de ella la ahogan, teme- 
rosos de un incendio. 

—jEso no es responder 4 mi pregunta! 

—Eso es traducir al lenguaje de la verdad 
el hecho infame de haberme enviado esos ver- 
dugos al destierro, so pretexto de que conspi- 
raba. 

— Pues esos verdugos no han cumplido con 
su deber!... 

~-No se apure usted, tio, que emplazados los 
dejo... y el dia se acerca. 

—jPorque esos verdugos debieron ahorcarte! 

pions. 

—jSi! porque tu nohas cumplido como bue - 
no abandonando el estudio para meterte en lo 
que no te importa, ni comprendes, ni licita- 
mente puedes hacer. 

—jSefor don Lope... 

—Porque esas aventuras insensatas han de 
hacer inutiles nuestros sacrilicios, y de costar- 
nos el misero mendrugo que nos queda para 
vivir, y la vergiienza de verte alguin dia gqué 
digo!... de verte ya perseguido, como los mal- 
hechores, por la Guardia civil. 

—jLa Guardia civil es la palma gloriosa de 
los martires de la idea! 


SA Ces 
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Miré don Lope 4 su sobrino, como si le en- 
traran ganas de darle un puntapié; contuvo la 


_intencidn 4 duras penas, y le volvié la espalda, 


yendo a buscar el consuelo de su pipa al opues- 
to extremo de la casa. 

Lucas, en tanto, se acercé 4 su hermana y 
paso con ella largo rato en animada conver- 
sacion. 

Osmunda tenia entonces treinta y tres afios; 
Lucas veinticinco, y don Lope pasaba de los 
sesenta: llamaban 4 éste en Coteruco, el Hi- 
dalgo de la Casona; 4 su sobrino, el Estudian- 
te de la Casona; 4 Osmunda, la de la Casona, 


_y 4 los tres juntos, los de la Casona. 


LOS PROPOSITOS DEL ESTUDIANTE 


WAS 
NY te al en que comienza nuestro rela- 
y 
Rigiielta con su mejor ropa y muy afeitado, 
porque le gustaba rozarse con los sefiores de 
copete, y no le desagradaba verse contempla- 
do por Osmunda, que, al cabo, era dama de 
lustre, y dejar en ella un buen recuerdo desu 
interesante «personal». Remilgabase en la silla 
que ocupaba, chupando 4 ratos un puro de 
grandes apariencias, pero de perversa calidad, 
que sostenia entre dos dedos muy estirados de 
la diestra, y 4 ratos manosedndose el atusado 
cabello partido en dos pabellones desiguales 
que iban 4 concluir en unrizo aplastado sobre 
cada sien, 
—Tal es, amigo, la situacién de las cosas— 
dijo Lucas cuando hubo hablado largo rato 
con el Letradillo.—La cuerda no puede estar 
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més tirante, y, por lo mismo, tiene que rom- 


perse por donde conviene 4 los hombres de 
nuestras ideas: con ella se hundira todo lo 
existente. Cuando llegue ese momento supre- 
mo, debemos estar prevenidos. 

—Es de razé6n—respondié Gildo después 
de enviar con su boca una columna de humo 
hacia el techo. 

—Supongo—continué Lucas—que este pue- 
blo seguird como estaba. 

—Pura verdad. 

—Un rebano de bestias fanatizadas por el 
cura y explotadas por la tirdnica filantropia 
del hipécrita de don Roman. 

—Pshe... poco mds 6 menos. 

—Pues es indispensable abrir los ojos 4 estos 
desgraciados. 

— Para qué? 

—Para que vean la luz de las nuevas ideas. 

~-Pero, Lucas, ¢qué demonios tiene que ver 
esta gente con...? 

—-El sol que en breve aparecera sobre los 
horizontes de la patria, ha de alumbrar hasta 
los mas humildes y apartados rincones. 

—Paréceme 4 mi, Lucas, que eso debe de- 
pender del sol, y no de nosotros. 

—Si hay estorbo delante de un objeto, inu- 
til es que los rayos de! sol alcancen hasta él: 
no vera su luz, no sentird su calor, 
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— Verda es eso. 

— A nosotros nos toca quitar esos estorbos, 
si los hay y los vemos. Los hay aqui: luego 
debemos separarlos. 

—Y cuales son? 

~— La ignorancia... el fanatismo. 

—Buéno. <Y cual es lo que quitan? — 

—La prosperidad. 

--Hombre... équé te diré yo?... La verdad 
es que este pueblo, sedse por lo que sea... 

—Justo: me dirds que Coteruco tiene los 
desvanes abarrotados de panojas, los pajares 
henchid's de yerba, las cuadras llenas de her- 
moso ganado, las tinas mediadas de tocino, 
Jas callejas bien empedradas, los regatos en-: 
cauzados, la mies hecha un jardin, la taberna 
en quiebra y Ja iglesia como una tacita de pla- 
ta... No es eso? 

—Cabal. 

—No lo niego... 

—Pues por eso creia yo que, para pueblo de 
labradores, no habia mas que pedir. 

—jLabradores!... Y quién te ha dicho 4 ti 
que los hay ya?... La nueva civilizacién no re- 
conoce clases, oficies ni profesiones: para ella 
no hay mds que ciudadanos con la obligacién 
de ilustrarse para entrar en el concierto de los 
pueblos libres. 

—Y {qué es eso, si se puede saber? 
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—Eso es la conquista de los derechos indi- 
viduales, imprescriptibles, inalienables, ante- 
riores y superiores 4 toda legislacién. 

—Tampoco lo entiendo, Lucas; y perdona. 

—Dime, pobre ignorante, {qué hace el prés- 
pero Coteruco, sino dar sus economias al era- 
rio y sus hijos al ejército? 

—Poco mds de nada. 

—Y en cambio de esos sacrificios, qué in- 
tervencion tiene en Ja administracién de los 
caudales del Estado? sQueé iniciativa es la suya 
en los arduos problemas de la politica na- 
cional? 

—Verda es que no tiene nada de eso. 

—Pues hay que conquistar para Coteruco 
esa intervencidn y esa iniciativa. 

—Y {cémo se conquistan? 

—Haciendo, por de pronto, que se bajen los 
adarves y se alcen los muladares. 

—iAdnde estan esas cosas? 

—FEstas cosas son una figura retdérica. 

—Vamos, quiere decir que todo ello no pasa 
de una figuracién. 

—Todo ello quiere decir que es preciso ele- 
var lo que esta caido y abatir lo que esta en 
alto; mds claro, hay que romper el doble yu- 
go del confesionario y del feudalismo, que pesa 
hoy sobre estos labriegos, y dar otra direc- 
cién 4 sus aspiraciones...; en una palabra, te- 
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nemos que desbaratar el absurdo prestigio 
del cura y de don Romén, y sustituirle con el 
nuestro. 

—Como quien dice, hacerles cambiar de 
yugo. 

-— Eso no,.porque con nosotros serdn libres. 
y cuando lo sean, los ilustraremos para que 
lleguen 4 erigirse, no en miserables labriegos 
de Coteruco, sino en ciudadanos activos de la 
patria. 

—Y pregunto yo, Lucas, y perdona: cuan- 
do todo esto sean, {tendrdn mejor camisa? 

—Tendrdn, desde luego, la conciencia de su 
valer y la dignidad de sus derechos. Me pare- 
ce que bien vale esto una camisa, y aun el me- 
jor de los capotes. 

—Sobre todo si no arrecia mucho el frio. 

—Juzgabate menos incrédulo, Gildo. 

—jNo ves, Lucas, que hasta ahora no he. 
mos tratado en serio de esas cosas, aunque mu- 
chas veces te oi hablar de ellas, pero al aire y 
por decir? 

—Yo pensé que te agradaban. 

—jY vaya si me agradan hoy!... y hasta las 
pondero en muchas partes. Sdlo que, por lo 
mismo que son ya de mis ideas, quiero acabar 
de entenderlas... y hacerte estos presentes al 
auto de responder con tus respuestas 4 los que 
tampoco me entiendan 4 mi. | ) 

TOMO I fi 
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—Paréceme cuerdo tu propésito y te le 
aplaudo. 

—Pues sigo, y perdona. (Qué mil demon- 
‘ches puede valer todo lo que se haga en Cote- 
ruco para el fin de una obra tan grande como 
la que me has especificado endenantes? 

—De muchos granos de trigo se compone 
una cosecha, Gildo. Ademdas, este pueblo tiene, 
para el caso, mds importancia de la que tu te 
figuras. Lo que en él se haga, puede influir... 
influird, seguramente, en los restantes del va- 
lle, porque Coteruco es el mds afamado y rico 
de todos ellos. De este modo, el dia, no leja- 
no, en que triunfe la santa causa, al clavar yo 
la bandera de la libertad en el campanario de 
Coteruco, recibira la gran revolucién el salu- 
do de toda la comarca. Me parece que esto es 
algo. 

—jPor Dios que las bordas bien... y hasta te 
voy entendiendo! 

—Y los beneficios de la nueva era se deja- 
ran sentir en estas soledades, lo mismo que en 
los centros populosos, y cada cual llevard su 
merecido,.. glo entiendes? 

— /Vaya si lo entiendo! 

—Que:se haga esto en toda Espaiia, y la re- 
dencidn sera completa. Cumpla cada uno con 
su deber, como yo cumplo con el mio aqui 
donde el destino me ha colocado, vy la tirania 
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no existira mds en el viejo solar de la inquisi- 
cidn y de los frailes. 

— Bien, Lucas! jCarafles lo que tt sabes!... 
Pero, dime, {cOmo empezamos esa obra? {Qué 
tengo yo que hacer en ella? 

—De los trabajos en grande escala, te ente:- 
raré en su dia. Por de pronto, puedes entrete- 
nerte, si quieres, en ciertos accesorios menudos 
que siempre sirven para despejar el camino.., 

—Pero jcudles son esas menudencias? Yo 


quisiera que tu me las retaporcionaras bien, al 


auto de no caer en equivoco de peligro para el 
caso. 

—Pues, hombre, puedes dedicarte desde 
luego 4 propagar ciertos dichos. Siempre que 
te halles en la taberna, en el corro, en el for- 
tal de la iglesia... en fin, donde quiera que 
haya gente que te escuche, puedes decir... por 
ejemplo, que el cura tiene moza;, que se em~ 
borracha en casa... 

—Pero, Lucas, jeso es una impostural... 

— Pues por lo mismo hay que decirlo, si he- 
mos de desacreditarle... Puedes afadir que 
don Roman es un usurero y un ‘hipocrita, y 
que su hija tiene deslices graves... 

—jLucas!... 

—Queel Gobierno que los protege y ampa- 
ra es una cuadrilla de ladrones que iran al pa- 
lo dentro de unos dias, con todo lo que esta por 
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encima del Gobierno y es peor que el Gobier - 
no y que el mismo Lucifer... 

—Yo no digo eso, Lucas—exclamo el Le- 
tradillo, no disimulando la repugnancia que 
le causaba el cinismo de su amigo. 

— Pues asi se hacen esas cosas, caballero 
Gildo—repuso Lucas con su vocecilla atipla- 
da, envuelta en una sonrisa desdefosa; —y 
cuando no hay pecho para acometerlas, se que- 
da uno en su tranquilo rincon, y se renuncia 
4 la gloria de contribuir al triunfo de las gran- 
des ideas... y hasta al provecho de Ja victoria. 

—Pero, hombre—manifesté Gildo un tanto 
sosegado, tal vez por lo de la gloria mas que 
por lo del provecho prometidos por el derren- 
gado apdstol,--jeso de decir cosas tan gordas 
de personas tan honradasl... 

—Todos los medios son buenos cuando el fin 
es santo, Gildo; y si retrocedes por esa mise- 
ria, no eres hombre. 

—jPor vida de todos los carafles, Lucas, 
que la cosa tiene que pensar!... Hombre soy 
como el que mds; pero te aseguro que eso de 
levantar falsos testimonies... 

—No son tan falsos como 4 ti se te figura; 
pero, aunque lo fueran, eso es el alfa del 
oficio: conque, 6 déjale, 6 desempéfale con 
valor como yo le voy 4 desempefiar en lo mds 
grave. 
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—Mirate mucho, Lucas, que estds cebajo 
de la Justicia. 

— Ya sabremos atar las manos 4 esa se=- 
fora. 

—wNo te fies mucho. 

—Eres una gallina, Gildo. 

—No temo 4 ningun hombre, Lucas. 

—Pues 4 la vista esta. 

—No tiene que ver lo uno con lo otro, bien 
lo sabes tu. Déjame siquiera pensar el caso. 

—Nunca te lo prohibi, Gildo; pero no olvi- 
des el fin cuando te asusten los medios... En- 
tre tanto, resp6ndeme 4 unas cuantas pregun- 
tas que necesito hacerte. 

—Ya te escucho. 

—Pér ahi anda tan campante. 

—iQué hace? 

—Desde que acabd la casa y se metid en 
ella, nada. 

—Me parece buen sujeto. 

—Algo fachendoso y retorcido. 

—Pshe... tiene dinero y no mucho de Sa- 
lomén. 

—Le conoces tu bien? 

—Le traté el verano pasado: él habia venido 
al pueblo pocos meses antes. 


—Y {qué te parecid? 
—Bastante bien: es hombre del dia, y con 


\ ° 


102 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


un hermoso instinto democratico. Echaba pes- . 


tes del cura, y hasta de los que iban 4 misa; 
Jlamaba guajiros 4 estos labriegos, y en todo 
pensaba como yo. 

—Vamos, eso ya es algo... Pues ahora va 4 
misa todos los domingos... 

—Donde estuvieres, haz lo que vieres, 

—Y la oye en el altar mayor, jy bien que se 
retuerce para que relumbre la cadena del reld, 
y manotea para lucir los guantes amarillos! 

—Qué tal se lleva con don Roman? 

—Las puras mieles se hace cuando le ve, jy 
bien majo que se pone para ir 4 visitarle! 

— También le visita? 

—Ahora no tanto como antes; pero le visi- 
ta, y hasta se corre si se casa con Magdalena. 

——jCanastos! pero sera decir por decir... 

—No sé lo que habra de cierto; pero tocan- 
te d las visitas, no son mas que pura cortesia, 
porque aqui, en confianza, te diré que mi pa- 
dre, que es muy amigo suyo, Je ha oido las 
mil indinidades sobre don Roman, y, en mi 
conceuto, no le puede ver. 

—jLuego sabe disimular y fingir? 

—Como lo de la misa. 

—Y 4 Magdalena jtampoco la puede ver? 

— Sospecho que esa le gusta mucho, y que 
por ella hace todo lo demas. 

—Por qué detesta entonces 4 su padre? 


DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 103, 


—A mi modo de ver, per la sombra que le 
hace en el pueblo. 

—Y la gente scémo le considera? 

—A decir verd4, muy poca cosa... Y eso.es 
lo que 4 él le quema; sdlo que disimula. 

—jVamos!... Y con mi tio ¢cémo: se lleva? 

—Ni bien ni mal: ya sabes lo que es don 
Lope. 

—Si, muy cerril. 

—Aqui did en entrar muy 4 menndo, 

—Lo observé, en efecto, el afio pasado, 
éContinuo entrando después que yo me fui? 

—Algo menos. También se dijo entonces si 
se casaba 6 no se casaba con tu hermana. 

—jQué afan de casarle, hombre! Se conoce 
que tiene dinero. 

—Ahi verds tu. 

—Me parece que hemos de entendernos. 

—jiEn qué? 

—En todo lo que sea necesario. . Por ahora 
conténtate, Gildo, con lo que sabes, haz lo que 
te encargué, y punto en boca; que secreto de 
muchos... lo que sigue, y no olvides que, en 
estos tiempos, los deslices de lengua se pagan 
muy caros, 

— Pues no lo eches tui en saco roto, Lucas, 
que mds te va en ello que 4 mi. 

—Pierde cuidado, Gildo, que soy viejo en 
el arte. 
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— Mandas otra cosa? 

—Por ahora no. 

—Entonces te dejo, que tengo que hacer. 

_Y mientras esto decia Gildo, puesto ya de 
pie, estirdbase el chaleco y sacudia las piernas 
y miraba hacia el pasadizo, por si andaba Os- 
munda por él, con 4nimo de hacerla una des- 
pedida «con seforio»; y como 4 nadie vid en 
aquella penumbra, tendi6 la diestra al cojo, 
estrechdsela éste con la suya, dandose al pro- 
pio tiempo aires de importancia suma, y salié 
Gildo de la casona. 


Sia 2 


VI 
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) tuvo las suyas nuevas ni 4 medida, 
y siempre pecaban de anchas. Lo de anchas, 
consistia en que Ant6n era pequenito y flaco, 
y cuantos calzones recibia de limosna le venian 
grandes; y lo de no ser nuevas, dicho queda 
el porqué con haber dicho que se las daban de 
limosna. 

Ademas de pobre, era Bragas un perdido en 
toda la extension dela palabra, porque era un 
borrachocontumaz, vicio que, después de con- 
sumirle la escasa hacienda que poseyé, acabé 
por dejarle sin camisa y sin vergiienza. 

Y aqui debo advertir que los calzones de li- 
mosna no se le daban por compasién que ins- 
pirara el desnudo 4 sus convecinos, sino por= 
que Bragas los habia amenazado (y cumplié la 
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amenaza mds de tres veces) con andar en cue- 
ros vivos 4 la intemperie, si ellos no se encar- 
gaban de vestirle.. 

Dejdronle también sus acreedores, por com- 
pasion 4 dos hijos que tenia—una muchacha 
y un muchacho,—la casuca que les servia de 
albergue y habia traido al matrimonio, con al- 
gunas tierras mds en la mies contigua, la que 
fué esposa de Bragas y madre de aquellas cria- 
turas, infeliz mujer 4 quien mataron las pesa- 
dumbres... y tal cual paliza del perdulario que 
se las causaba. 

Ya Bragas habia llegado con sus vicios al 
grado sumo en que se cogen las chispas sola- 
mente con acordarsedel vino, y para malditade 
Dios la cosa necesitaba la casuca de limosna, 
pues nada habia en ella que vender ni que co- 
mer, y las monas las dormia alli donde el sue- 
no le derribaba, unas veces en el goterial dela 
taberna, otras en el foso de un vallado, y 4 me- 
nudo sobre los morrillos de la calleja, cuando 
su hijo, el chicuelo Colds, dijo 4 su hermana 
—que tenia dos afios mas que él:—«De padre, 
sdlo podemos esperar hambre, palizas y mise- 
sia; su mala fama ha de perseguirnos en el pue- 
blo, y nadie en é! ha de abrirnos las puertas 
con buena voluntad: estamos viviendo como 
de milagro, y esto no puede durar; hay que to- 
mar un partido, y muy pronto. Creo que tui de- 
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bes irte por los pueblos del valle en busca de 
un amo 4 quien servir, mientras yo me voy 
por el mundo, que es mds grande. Alguna vez 
nos encontraremos... y si no, hasta el dia del 
Juicio por la tarde, que 4 esa hora, de fijo, he- 
mos de hallarnos.» 

Parecidle cuerdo el consejo 4 Ja muchacha, 
y toméle al otro dia, muy de madrugada, al 
pie de la Jetra. En cuanto al consejero, tras- 
puso el alto de Carrascosa; y anda, anda, llegé 
4 la villa. 

Al ver 4. un rapaz de aquel pelaje, que no 
pedia limosna, sino la manera de ganar un 
pedazo de pan, nadie se le negé; y asi acalld 
el hambre los primeros dias. Ofreciésele colo- 
cacion en una taberna; pero se acordé de los 
desastres que habia traido sobre su familia el 
vicio de su padre, y miré con espanto aquel 
empleo. 

En una fragua se necesitaba un muchacho 
para tirar del fuelle, y Colds acepté el cargo 
de muy buena gana. A los seis meses de estar 
desempefidndole, supo, por un vecino de Co 
teruco, que Antén Bragas habia amanecido 
muerto en una calleja, y que su hermana ha- 
bia hallado en Solapefia una casa buena en que 
servir. Lloré Colds la muerte desastrosa de su 
padre, aunque considerandola como ldgico y 
merecido término de su vida desastrada, y se 
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alegré de la buena fortuna de su hermana; y 
cual si despues de estos dos sucesos nada leque- 
dara que hacer, 4 la vista, como quien dice, de 
su pueblo, trasladdse 4 la ciudad en busca de 
mds anchos y luminosos horizontes. 

Dos afios permaneci6 en ella tanteando ofi- 
cios que abandonaba al mes por poco lucrati- 
vos, y eso que le producian lo necesario para 
comer y vestirse,amén de albergue, aunque no 
muy lucido. Pero es de saberse que el joven Co- 
lds era muy dado 4 la ostentacién de su perso- 
na, y que desde quela vid sin los pingajos que, 
4 medias, la envolvian en su pueblo, todo le 
parecia poco para pavonearse con ello los do- 
mingos. Y aun iban mucho mas alla sus aspi- 
raciones. Desde que entré en la villa, y vid sus 
calles empedradas, y sus tiendas aparatosas, y 
tantos senores de levita, y por aqui uno en 
carruaje, y otro por alld rigiendo engalanado 
bruto, y damas de rosado cutis que arrastra- 
ban faldas de vaporosas telas, miré con asco 
los remiendos de su ropaje, y tuvo por afrenta 
el cisco que le tiznaba las manos y la cara. En- 
tréle una comezén extrafia en elespiritu, como 


si una voz interna le gritara «jdnimoy4 ello!», 


y asi salid de la villa. Pero la comezén se le exa- 
cerbé furiosamente en la ciudad, cuando vid 
reproducidos en ella, y en mayores proporcio - 
nes, los atractivos que en la villa le fascina- 
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ron. La voz interna le habl6 claro entonces, y 
Colas comprendié que aspiraba 4 ser un gran 
senor y que necesitaba hacerse rico para con- 
seguirlo; pero 4 la vez se persuadié de que 4 
tales alturas no se llega trabajando en un ta- 
ller, por ‘caro que el oficio se pague. De aqui 
su desaliento, sus impaciencias y sus veleida- 
desenel trabajo. Aguijoneado, 4 la vez que por 
su inconsciente ambicién, por las facilidades 
que en aquel puerto se le ofrecian para realizar- 
lo, asaltdle la idea de irse 4 América, donde la 
plata, en su concepto, se rastrillaba en las ca- 
lles. Hecho el propdsito, ahorré lo necesario 
para el pasaje; y sin otro equipo que el que 
llevaba encima y dos viejas camisas de repues- 
to, se embarcé para el otro mundo. 

Ni en qué parte de él se establecid, ni los 
pormenores de la lucha heroica que sostuvo 
para fijar la rueda de la fortuna, son aqui del 
caso. Solo diré, en honra del hijo del difunto 
Bragas, que en veinte anos no le dio el sol mas 
que los domingos, ni trat6 mas gente que la 
que llegaba 4 su zaquizami para dejar el ébolo 
sobre el sucio mostrador, en cambio de la gro- 
sera mercancia que iba buscando; que ni por 
un momento le marchité tan larga esclavitud 
las rosas de su imaginacion montafesa, ni me- 
lla hizo en su espiritu, templado en Coteruco 
al fuego delas iras del borracho Anton yal frio 
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de todas las desnudeces y amarguras de la mi- 
seria: antes al contrario esponjése en aquel 
tugurio sombrio que hubiera sido la tumba de 
otro mortal de mas holgada procedencia que 
Colds, porque el tugurio era lo primero que 
€éste poseia, y lo poseia en indisputable propie- 
dad; y era propiedad de pingiies rendimientos 
para quien, como él, nada apetecia sino dine - 
ro, ni sabia lo que eran necesidades del es- 
piritu. 

De aquella civilizaciédn entre la cual vivid 
tantos ahos, no vid mds que la que pasaba 4 
ratos por delante de su puerta, muy de prisa, 
y la que crey6 adquirir en la lectura de media 
docena de novelas patibularias y otras tantas 
del género racionalista cursi, que siempre ha 
estado muy en boga entre la gente de mandil 
y de trastienda. Fuera de esto y del completo 
olvido hasta de las sencillas practicas cristia- 
nas que le ensendo su madre y repetia en la es- 
cuela de Coteruco cuando asistia 4 ella, era el 
mismo Colas de veinte anos antes, no obstante 
los cuarenta cumplidos que sumaba al dar por 
terminadas sus tareas; en el cual momento, y 
para colmo desu dicha, al mirarse al espejo 
después de lavarse las costras del oficio, juz- 
gdse hermoso y sobremanera distinguido. En 
suma: de Colds podia decirse que habia encon- 
trado, al despertarse en América, lo que sond 
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dormido al embarcarse en Europa con aquel 
rumbo, Ni mds ni menos. 

Asi, pues, ni por un instante le tentd el de- 
seo de acrecentar su caudal arriesgandole en 
nuevos y mds complicados negocios. Nada que- 
ria por ese camino, nien aquellas tierras ni 
entre aquellas gentes para él extrafias é incom- 
prensibles. Colds, pues, no sentia la codicia de 
mayores caudales: solo aspiraba 4 realizar sus 
ijusiones con el que poseia; no era ambicioso; 
era vano y presumido; no apetecia el potente, 
pero complicado, influjo de los grandes capita- 
listas en los ruidosos centros mercantiles, sino 
el relumbr6n ostentoso y directo de su persona 
en la tranquila regién de la sociedad y de la 
familia; queria la consideracién galante de las 
gentes de levita y las sombreradas y el acata- 
miento y hasta la admiracién de la masa su- 
balterna; queria, en una palabra, ser el pri- 
mero entre los primeros; pero lo queria alli 
donde le habian conocido el Ultimo de los ul- 
timos. 

Sus ilusiones se habian forjado en otra re- 
gion de la cual partié para adquirir los medios 
de realizarlas, y estos medios los tenia ya en 
la mano. Para penetrar mejor sus intenciones, 
leamos sus pensamientos en el supremo instan- 
te de hacer el ultimo recuento de su caudal. 

—Lleg6é mi hora, y hay que aprovecharla, 
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Por de pronto, 4 Europa por los Estados Uni- 
dos, 4 cepillar un tanto la persona y 4 tomar 
los aires del dia y la substancia del saber de los 
tiempos. Con esto, y lo que aprendido tengo 
en mis lecturas y lo que 4 un hombre se le al- 
canza de por si cuando es ilustrado y ha corri- 
do el mundo, como yo, y, sobre todo, con una 
renta, bien saneada, de tres mil curetes, como 
la mia, 4 Coteruco Coteruco estard como yo 
le dejé, mitad en barbecho y mitad de por la- 
brar. Unos cuantos melenos que andan en dos 
pies por milagro; un cura que les llenard la ca: 
beza de cuentos; un sefor que se dard humos 
de personaje porque tiene cuatro terrones y 
una casa con portalada; un infanzo6n con mas 
hambre que vanidad... y pare usted de contar. 
Siyo me presento alli, bien portado,con media 
docena de batiles de cuero inglés, y comienzo 
por hacer una gran casa con arcos de silleria... 
Pero idénde viviré, entre tanto, si hoy no la 
tengo digna de mi en el pueblo?... Ya lo pen- 
saré desde la villa, donde haré una parada 
triunfal, si, como es seguro, no se empenan 
los notables en Ilevarme 4 vivir en su compa - 
fia... Compraré muchas tierras, y tendré colo- 
nos, Desde luego me hardn alcalde, pero yo no 
querré serlo por ahora; la gente menuda me 
quitard el sombrero desde media legua; los pu- 
dientes me echardn memoriales para que me 
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acerque 4 ellos; y en cuanto concluya la casa, 
elegiré para esposa 4 la seforita mas fina del 
valle. Introduciré en todo él las costumbres 
modernas; reformaré la manera de pensar de 
aquellas atrasadas gentes; quiza llegue hasta 
el Gobierno-la noticia de mi valer y de mi im- 
portancia... y gquién sabe?... marqueses hay 
por el mundo de tan basta madera como la 
mia. 

Tras estos pensamientos, traducidos por Co- 
lds en el estilo que le era propio, y del que 
luego hablaremos, envid su caudal 4 Europa, 
mientras é] se daba una vueltecita por Nueva 
York. 

Quince dias estuvo en esta famosa ciudad 
ilustrandose 4 la manera de tantos otros euro- 
peos trashumantes, mds avisados que él, en 
un lenguaje, unas costumbres publicas y una 
legislacidn de que no comprendio una jota; y 
en cuanto se hizo el necesario equipaje para 
llenar dos maletas de cuero, didse ya por em- 
papado en la, cultura norteamericana, y pasd 
4 Inglaterra .. 

Pero, 4 todo esto, el lector no le conoce de 
vista todavia. Voy 4 presentdrsele en el mo- 
mento en que s: coloca delante del objetivo de 
un fotdgrafo para que éste le haga medio mi- 
llar de retratos ade cuerpo entero». 

Vedle: de mediana talla y vestido de finisi- 
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mo pafio negro; sus anchos pies contorneados 
de juanetes, calzados con refulgente charol, 
rapada la barba; doblado el cuello de la cami- 
sa bajo el delescotedo chaleco,con un lacito de 
mariposa, hecho con las deshiladas puntas de 
la corbata; la pechera tersa y bordada, y cule- 
breando sobre ella y el chaleco, en varias di- 
recciones laberinticas, una cadena de oro; muy 
rizadito el pelo, y descansando sobre las dos 
laterales escarolas de rizos, mds bien que ajus- 
tado 4 la cabeza, un sombrero de copa alta; en 
la diestra mano un bastén de manati con pufo 
de oro; la izquierda caida sobre el muslo co- 
rrespondiente, oprimiendo entre los dedos un 
par de guantes de respeto, y ambas cubiertas 
de vello por el dorso. Correspondiente 4 la 
apostura y al arreo era la faz. Su rasgada bo- 
ca, en senal de eterna seductora sonrisa, alza- 
ba las comisuras de sus labios camino de las 
orejas; éstas grandes y algo velludas en los 
bordes del oido; fruncidos y garzos los ojuelos, 
las cejas no muy pobladas, la frente plana y 
angosta, la nariz encorvada y gruesa, y el cutis 
_aspero y triguefio. 
Cuando esta figura se movia, contonedndose 
como nina dengosa, marcaba con el bastén los 
. pasos sin descomponer la dignidad de la mar- 
cha; y muy erguida y oscilante la cabeza, mi- 
- raban sus ojos 4 uno y otro lado, como si bus- 
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caran corazones que hechizar con aquel flujo 
de sonrisa que chorreaba de sus labios. 

Cuando se sentaba «en sociedad», caza en la 
silla con la misma gracia que andaba; y todo 
el secreto de su elegancia estaba en la manera 
de golpearse la boca con el pufio del bastén, 
cogido éste blandamente por su mitad con sus 
dos manos, 

El lenguaje de este hombre se adivina: era 
meloso y fino, como el huevo hilado; decia 
frido, cercanidas y cacado. 

Juzgandose en Liverpool, y ya con los retra- 
tos en la maleta, 4 las puertas de su casa, asal- 
téle las mientes una idea abrumadora: icon 
qué nombre se presentaba él en la sociedad es- 
pafiola, siquiera fuese la de Coteruco? Su pa- 
dre, vulgo Anton Bragas, se llamé Antonio 
Gonzalez; su madre, Nisia Bonigones; él tenia 
por nombre Nicolas; y llamarse Nicolas Gon- 
zalez 4 secas, valia tanto como Perico el de los 
Palotes, y afiadir los Bohigones maternos, era 
tumbar de espaldas al mas valiente. 

Torturdndose el magin para salir de este 
apuro, record6 que tenia dos nombres de pila, 
y que el segundo era Gonzalo, por el santo del 
dia en que nacié; el cual nombre le son6 bien; 
y parecidle, no sdlo fino, sino hasta de buen so- 


lar; pero unfale luego al apellido, y ya resul- 


taba la monotonia y hasta la vulgaridad. Lo 
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que él necesitaba era cierta musica, algo como 
cascabel al remate del apellido, que le diera 
resonancia y aun remedos de aneja estirpe. 
Habia en el pueblo Pérez de la Llosia, y Ro- 
bledal de los Infantes de la Barca, Ceballucos 
y la Portillera, y entre otros.sembrados por el 
valle, Gutiérrez de los Coteros, Coterones de 
la Cuérniga, Ldpez de los Acebales, y Sanchez 
de la Pedreguera; y algo por el estilo de estos 
sonores y campanudos apéndices queria él; co- 
mo si, por ejemplo, en vez de Gonzalez, se 
llamase... de la Gonzalera...— «Y jpor qué 
no?—se dijo, dandose de pronto una palmada 
en la frente, como quien halla inesperada re- 
solucién de arduo problema;—ino soy Gon- 
z4lez?; ¢dejaré de serlo por estirar un poco el 
apellido?; gno le encogen otros, 6 le ponen en 
abreviatura? Pues el mas 6 el menos no quita 
Ja calidad 4 las cosas... Pero habrd escrupulo- 
sos que se empefien en que yo sea hijo de mi 
padre, y que 4 todo trance me firme Gonzalez 
después del nombre de pila, que, de por si, ha 
de serles sospechoso.» 

Y dandose asi de calabazadas con estas difi- 
cultades, ocurridsele al fin llamarse de la Gon- 
zalera, sin dejar por eso de firmarse Gonzalez; 
con lo cual, tras de tapar la boca 4 los reparo- 
nes, combinaba una firma de rechupete, al 
modo y manera de las mas sopladas de los 
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contornos de Coteruco. En cuanto 4 los que 
pudieran tacharle el remoquete final... cesta- 
rian ellos muy seguros de que tenian mds cla- 
ro el origen y la explicacién los de la Pedre- 
guera, de los Acebales 6 de los Camberones 
con que se engreian y pavoneaban? 

Acto continuo vol6 4 encargar 4 un litégra- 
fo un millar de tarjetas de variadas cartulinas, 
con el nombre, estampado en ellas en anchos 
y repicoteados caracteres de multiples colores, 
de GonzaLo GonzALEz DE LA GonzALera. 

Con estas tarjetas, aquellos retratos, un par 
de batles mas, la ropa correspondiente 4 ellos 
y la cultura que este conjunto representaba 
(sobre la que ya tenia norteamericana), ad- 
quirida en Inglaterra mientras le retrataban, 
Je vestian y se hacia entender por sefias, 6 ha- 
blando muy recio su propio idioma, en tiendas 
y paradores, vinose 4 Espana echando pestes 
contra los espanoles, y contra la incuria, y la 
ignorancia, y la cocina, y los caminos, y los 
sastres, y los zapateros, y... jhasta Ja literatu- 
ra de los espanoles! Nada hallaba 4 su gusto 
en su patria el bueno del hijo de Bragas el de 
Coteruco; ni siquiera un palmo de tierra digno 
de asentar en él aquellas plantas que tantas ve- 
ces hollaron descalzas y sin protestas las espi- 
nas de Carrascosa, mientras el desnudo y ham. 
briento Colasillo guardaba las cabras de sus 
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convecinos, por un arenque frio entre dos pe- 
dazos de borona. 

Llegado 4 la villa donde comenzé su carre- 

ra tirando del fuelle de una fragua, establecid- 
"se en la mejor posada, y del propio recadista 
de Coteruco se informé de cuanto le interesaba 
saber acerca de su pueblo. Entre otras muchas 
cosas, supo que su hermana, de quien don 
Gonzalo no se habia acordado en América, ha- 
bia muerto pobre, pero no abandonada de los 
amos 4 quienes sirvid diez afios. No llor6 esta 
pérdida de ia antigua companera de sus des- 
venturas; pero la sintié en su corazén, que qui 
z4 imputo 4 su memoria el delito de haberla 
olvidado tan pronto. Supo también que habia 
en el pueblo una casa recién concluida, de so- 
lana y corral, cuyo dueno se veia precisado 4 
venderla para pagar 4 los que le habian dado 
d préstamo las tres cuartas partes de lo gasta- 
do en hacerla, y la compro. 

Dos semanas mas adelante envio los nece- 
sarios cachivaches para amueblarla, amén de 
un ama de gobierno que en la villa le propor- 
cionaron, y trasladése 4 Coteruco, precedido 
de sus seis bates de cuero inglés con vistosas 
chapas de metal. 

Precedidole habia también su fama de hom- 
bre rico, y hasta su propésito de fabricar en 
breve una casa de arcos sobre los cimientos de 
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la paterna choza, no sé si para borrar hasta las 
huellas de su estirpe, 6 para darla mayor pres= 
tigio; mas ni por esas ni por otras se voltearon 
las campanas al verle asomar sobre el cerro de 
Carrascosa; ni, lo que mas adentro le llegé, se 
le disputaron los notables para hospedarle en . 
sus viviendas; interin él labraba el palacio pro- 
yectado; i:usidn que, como se ha dicho, aca- 
ricid en su mente sofiadora el esplendoroso y 
reluciente don Gonzalo a! enderezar su rumbo 
a Europa. 

Y pasé un dia, y pasaron dos; y ni por aso- 
marse al balcon con gorra de terciopelo borda- 
do, en la cabeza, y en mangas de camisa para 
que brillara mds el dureo culebreo de su cade- 
na despilfarrada sobre su chaleco; ni por tirar 
4 Ja calleja, cuando alguien pasaba por ella, 
colillas de medio puro, acudian las doncellas 
del lugar 4 ofrecerle canastillos de flores y ve- 
Iludos piescos, ni los senores 4 brindarle su 
alianza y su respeto. Alguna vieja pedigiiena 
se le presentd con un par de pollos tisicos en 
son de memorial planidero, para alivio de ane- 
jos ayunos 6 de histéricos pertinaces. 

Patricio Rigitelta fué 4 verle andando los 
dias, y pdsole sobre las mismas nubes, movi- 
do del afén de poner mucho mas abajo, y aun 
despellejados, 4 los notables de Coteruco. Es- 
to levanté un poco los abatidos humos de don 
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Gonzalo; pero llegdse después 4 saludarle don 
Frutos, el sefor cura, que era hombre muy 
cumplido; y lo eché 4 perder con la mejor in- 
tencién. Dijole que se complacia en ver que la 
suerte habia sido justa por aquella vez, colman- 
do de dones 4 quien tanto y tan desnudo habia 
rodado por el polvo de la miseria; con lo cual 
se ensoberbecié el indianete, cuyo prurito era 
olvidarse y pretender que los demas se olvida- 
sen de que era hijo del perdulario Bragas. 

Supo don Roman de qué pie cojeaba el re- 
cién venido, 4 quien, siendo él mozo, habia co- 
nocido muchacho, y dadole de comer muy 4 
menudo, y se apresur6 4 visitarle porque no 
tomara 4 desdén su alejamiento; pero como 
hombre cuerdo, limitdse en Ja visita 4 darle la 
bienvenida y 4 ofrecerle todas las atenciones y 
la buena voluntad de un convecino. Eché de 
menos don Gonzalo en este tributo de cortesia 
un sahumerio 4 su importancia de acaudalado 
y 4su saber de hombre del dia, y amoscdse, 
tachando 4 don Roman de lugarefio incivil y 
de vanidosos destripaterrones, 

Pero, en medio de todo, diéronle estas visi- 
tas ocasiOn, al devolverlas, de zarandear du- 
rante tres dias su levita y su manati por las ca- 
llejas, no sin amargos contrapesos; pues bien 
sabe Dios lo que el hinchado personaje se re- 
quemaba cada vez que las viejucas del lugar, 
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al cruzarse con él, se santiguaban, Ilenas, qui- 
za, de complacencia, exclamando al verle ale- 
jarse: «jBendito sea el Sefior que tanto puede! 
jQuién le dirfa al infeliz muchachuco de An- 
ton Bragas que habia de pasearse por estas ca- 
llejas lleno de oro y panio fino, como un caba- 
llero de los mds prencipales?» Y cuando tras 
esto y algo parecido, salia 4 relucir el porqué 
de llamarse Gonzalo con el item mds «de la 
Gonzalera», sin pizca de Colds Gonzdlez,como 
se llamo de nino, dabase a Barrabds el hombre; 
y gracias si, alguna que otra vez, oia por con- 
suelo la afirmacién de un transeunte de que, 
«seguin se corria por el pueblo, el llamarse asi 
el hijo de Bragas, era motivao 4 que la reina, 
sabedora de sus caudales y de la mucha mano 
que tuvo en Ja otra banda, le did esa nomen- 
clatura.» 
La primera vez que don Gonzalo entré en 
casa de don Roméan, conocié 4 Magdalena. ;Y 
cémo se puso al verla, de dulce y remilgado 
el ya de suyo meloso y presumido visitante! 
Aquella joven elegante, fresca y risuefa, hija 
de un senor pudiente, respetado y de noble 
solar, era la realidad, mejorado en tercio y 
quinto, de sus mas hechiceras ilusiones; y como 
ni siquiera puso en duda el éxito de sus ya 
nacidos propdsitos, al despedirse de ella hecho 
un caramelo, alarg6 4 don Roman, mientras 


7 


122  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


lanzaba ternisima mirada 4 su hija, juzgando 
el regalo como fineza del mejor gusto, un 
ejemplar de su retrato y una tarjeta verde con 
letras de oro. 

Y aguijonedndole la impaciencia estas emo- 
ciones subitas, en aquella misma semana co- 
menzése por su orden 4 desgajar pefascos de 
la vecina montana, para edificar la casa en pro- 
yecto, Necesitabala pronto para nido de sus 
amores, y también para conquistar con esta 
nueva ostentacién de su riqueza, el respeto y 
consideracién de sus convecinos, que conti- 
nuaban mirdndole con la mayor indiferencia, 
y hasta con cierta sonrisilla maliciosa. 

Como su vida de rico era una perpetua equi- 
vocacion, la obra emprendida sdlo sirvié para 
poner de manifiesto sus resabios de origen y su 
falta absoluta de cultura. Pensaba que al hom- 
bre de dinero le sentaba muy bien la dureza 
con sus jornaleros, y con ella los contundia, 4 
la vez que les escatimaba, con reflejos de ava- 
ricia, el misero salario. Murmuraba de ello la 
gente y trabajaba renegando, y don Gonzalo, 
para trocar el descontento en admiracién, os- 
tentaba en cada lance de apuro, subiéndose 4 
la pared mas alta, una nueva cadena en su pe- 
cho,6 un anillo nunca visto en su mano; 6bien 
disparando tres docenas de cohetes, so pretex- 
to de que se ponia la clave en tal arco, 6 se 
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sentaban en el otro los salmeres; con lo cual, 
si no lograba el objeto que se proponia, daba 
pabulo 4 las rechiflas de Jos maliciosos del lu- 
gar, que le ponian de rona fina, fachendoso y 
bragucas, que no habia por donde cogerle, 

Al propio tiempo, juzgando que el hombre 
de caudal, que ha rodado por el mundo, esta 
obligado 4 ser irreligioso, jactabase de no ira 
misa, y se burlaba de las platicas del cura y 
de la credulidad de sus feligreses. Delante de 
don Roman invocaba 4 los Estados Unidos y 
4 Inglaterra, en testimonio de que los pueblos 
verdaderamente ilustrados no se confiesan, 
pensando que con estos atrevimientos desco- 
nocidos en aquel rincén apacible y patriarcal, 
iba el padre de Magdalena 4 admirarle como 4 
un asombro de cultura y de saber, y él 4 sem- 
brar de flores el sendero que habia de condu- 
cirle 4 los brazos de la garrida doncella. 

Tres meses necesit6 el z/ustrado don Gonza- 
lo para caer en la cuenta de que iba muy erra- 
do en la que se echaba; que la gente menuda 
se refa de sus alardes, y que don Roman iba 
poco 4 poco cerrdndole Ja puerta de su casa, 

Entoncestratode enmendar el yerro, perono 
reconociéndole de buena fe, sino cambiando de 
conducta y declarando que lohacia por ir conla 
corriente, y porquelocontrarioera «echar mar- 
garitas 4 puercos», con lo cual lo puso peor. 
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Pero es el caso que 4 medida que crecian las 
frialdades de don Roman, subia en él como la 
espuma el deseo de conquistar 4 su hija, y ba- 
jaba la esperanza de llegar 4 ser el hombre ne- 
cesario y mas influyente de Coteruco; suma 
de contrariedades que le traian con una carga 
de desazones que jamas habia previsto. 

A todo esto frecuentaba ya la casa de don 
Lope; y si bien éste para nada se curaba de 
él, Osmunda le trastornaba el poco seso que 
tenia. Osmunda estaba entusiasmada con don 
Gonzalo, porque don Gonzalo en su primera 
visita le habia dejado, con su retrato, una tar- 
jeta azul celeste con letras de color de fuego, 
tintas en las cuales habia leido la infanzona: 
«celos y amor vehemente». Desde aquel dia, 
Osmunda entrevid la esperanza de quebrar la 
pesada cadena de su larga solteria, y por la 
mano de un marido que podia colocar en las 
suyas el arma que ella necesitaba para vengar 
su descolorida pobreza en la humillacién de 
las mds acaudaladas sefioras del valle. Y adulé 
sin tregua ni sosiego 4 don Gonzalo, ponién- 
dole en saber, en riqueza, en elegancia y en ta- 
lento, sobre todos los personajes de la comarca, 
A los cuales difamaba al propio tiempo. Creia- 
se el indianete merecedor de los encomios de 
Osmunda; y como no sospechaba qué intentos 
movian aquella lengua viperina, recibia tam- 
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bién como justas y pertinentes sus difamacio- 
nes, que, por otra parte, se amoldaban perfec- 
tamente 4 sus deseos. Asi, y con los sahume- 
rios que también Je echaban Patricio Rigiielta 
y la corta falange de pardillos que éste capita- 
neaba, enemigos mortales, aunque cautelosos, 
de cuanto 4 él le hacia sombra en el pueblo, 
ibase convenciendo mas y mds de la injusticia 
con que se le posponia en Coteruco 4 don Ro- 
man, y se le negaban los homenajes que se tri- 
butaban a éste. Era, pues, Osmunda el soplo 
que avivaba el fuego de los odios de don Gon- 
zalo, cada vez que una chispa de razon apare- 
cia en la mollera del hijo de Bragas y veia éste 
4 su luz la conveniencia de amoldarsede buena 
fe 4 los hdbitos sencillos y apacibles de don 
Roman y de renunciar 4 sus propdsitos de 
vencerle en importancia y en respetabilidad, 
cualidades que no se conquistan, sino que na- 
cen de cardcter, como el aroma nace de la flor. 

En estas luchas empefado, no desconocié 
que sin vencer por completo 4 don Roman, 6 
sin atraerse por algtin medio sus simpatias, 
era perder el tiempo pensar en acercarse 4 
Magdalena para pedirla solemnemente en ma- 
trimonio. Aplazé la ejecucién de este propési- 
to para mas adelante, como si sdlo dependiera 
el éxito de su conducta publica, y limitése 4 
que se le dejara siquiera entreabierta la porta- 
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lada de aquella casa, nunca por completo cerra- 
da para él por don Roman, que era tan cortés 
como prudente y avisado. En cuanto 4 Magda- 
lena, no volvié 4 presentarse delante de don 
Gonzalo en las varias visitas que éste hizo 4 
au padre. Tampoco pudo saber el meloso galan 
qué destino habian alcar zado en aquel recinto 
en que vivian presos sus mds tiernos pensa- 
mientos, su retrato y su tarjeta, prendas pinto- 
rescas de su galanteria, que en el caserdn de 
Osmunda figuraban el uno colgadoen el muro 
testero de la sala, bajo un dosel de siemprevi- 
vas, y la otra encajada entre el marco y el des: 
azogado cristal de Ja apolillada cornucopia. 

Asi las cosas, lleg6 Lucas de vacaciones, y 
vid en don Gonzalo al hombre que él necesita- 
ba: es decir, uno que fuera lo suficientemente 
vano y mentecato para aplaudir sin reserva sus 
lucubraciones politico filosdficas, y lo bastan- 
te rico para que no se sospechara que el des- 
pecho del hambre 6 el ansia de mejorar de 
fortuna, le movian 4 maldecir de cuanto los 
demas bendecian y ponderaban. 

Por su parte, don Gonzalo vié en Lucas el 
6érgano sonoro y retumbante de sus propias 
ideas; 6 mejor dicho, la palabra que necesita- 
ba para expresar conceptos que no penetraba, 
pero que por la pompa y la novedad le sedu- 
cian y cautivaban. 
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—jAl fin hallé con quién hablar en los jara- 
les de Coteruco!—-decfa Lucas refiriéndose 4 
don Gonzalo; mientras don Gonzalo, recor- 
dando 4 Lucas, exclamaba: 

—jQué ldstima que este chico tan despierto 
no tenga cincuenta mil duros! 

jComo si Lucas con cincuenta mil duros 
hubiera pensado en meterse 4 demagogo! 

Volvidse el estudiante 4 Madrid al fin del 
verano, dejando el germen de sus delirios en 
el alma de don Gonzalo, ya bien saturada de 
dudas y rencores, fruto natural de sus mez- 
quinas vanidades; y dos meses después se did 
por concluida la casa de arcos. 

Pruptsose su dueno establecerse en ella de 
un modo ruidoso y llamativo; y después de 
amueblarla rumbosamente y de colgar en la 
sala la historia, en laminas, de Mazzeppa, pre- 

_sidida por el retrato del general Espartero, in- 
vité 4 medio Coteruco 4 un sarao inaugural. 
Trajo de la villa los bizcochos y los azucari- 
llos por arrobas; 4 carretadas las peras en dul- 
ce, y por cantaras el agua de lim6n; y con esto 
y el blanco de la Nava que acapar6 en el pue- 
blo, y los guisotes que prepar6é su cocinera, 
se pusieron Rigitielta, Barriluco y otros comen- 
sales de tal jaez, que ya no distinguian los de- 
dos de la mano. Entre brindis, bocados y liba- 
ciones, se disparaban cohetes por todas las ven- 
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tanas del edificio; tremolaban al aire blando de 
la noche los colores nacionales sobre el palo 
mayor de la fragata del tejado; y los relinchos 
de los ociosos mocetones, que desde abajo res- 
pondfan al estruendo del banquete, aturdian la 
barriada. Pero jay! don Gonzalo jurara que la 
soledad del desierto y el frio de las estepas le 
envolvian en medio de aquella muchedumbre 
comilona, embriagada y soez. Ni don Roman, 
ni don Lope, ni el senor cura, ni siquiera To- 
fiazos el de la Callejona, ni Juan Antén el de 
la Portilla; no ya los sefiores de levita, pero ni 
aun los labradores de alguna formalidad, ha- 
bian respondido 4 la invitacidn ni concurrido 
al sarao para darie el apetecido cardcter con 
su presencia. ;Y don Gonzalo que habia so- 
nado hasta con el concurso de Magdalena, 4 
cuya beldad reservaba el obsequio de tres bo- 
tellas de suspiros que habian de lanzarse al es- 
pacio en vistosas y variadas luces desde la 
copa de un rosal silvestre, de propio intento 
trasplantado al diminuto jardin contiguo 4 los 
arcos! j 

Decididamente el hijo de Antén Bragas ca- 
minaba en Coteruco de equivocacisn en equi- 
vocacion. 

Desde aquella noche funesta, cayé el dnimo 
de don Gonzalo en un abatimiento desconsola- 
dor. Temié perderlo todo en la lucha insensata 


re a 
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que habia intentado; y con el propésito de sal - 
var del desastre siquiera 4 Magdalena, econo- 
mizo sus visitas 4 Osmunda, que estimulaba 
sus rencores; y no solamente fué 4 misa todos 
los domingos, sino al altar mayor ycon los me- 
jores trapos de su equipaje. Mas no por eso le 
miré don Romén con tiernos ojos, ni don Fru- 
tos le tomo por convertido, ni Magdalena, adi- 
vindndole las intenciones en sus miradas de 
azucar, le propuso un rapto 4 media noche; ni, 
la verdad sea dicha, dejd don Gonzalo de te- 
ner montado sobre sus narices la respetabili- 
dad inconquistable de don Roman y el desdén 
implacable de todos sus convecinos. El pobre 
hombre era un verdadero martirde su vanidad. 
Sobre su débil raz6n estaba siempre esa venda 


que le cegaba; y al abismo se arrojara impéa- 


vido, como hubiera un malvado que le empu- 
jara hacia él halagando su flaqueza. 

Tal era, lector, el personaje por quien he- 
mos oido preguntar 4 Lucas, en el capitulo an- 
terior, 4 su amigo Gildo Rigiielta, el Letradi- 
llo currutaco; tales los propdsitos y los desen- 
gatios de don Gonzalo Gonzalez de la Gonza- 
lera, fundador y habitante de la ultima casa de 
las tres que he sefialado al lector al comienzo 
de este libro, desde lo mds alto del cerro de 


Carrascosa. 


TOMO Ill 9 


PSA 


VI Sot 


COMO EMPEZO 


ey NVUELTO un una bata de rayas blan- 
; cas y verdes, con zapatillas de ter- 
ciopelo azul bordadas de oro, en los 
Z pies, y cubierta la cabeza con un go- 
rro fide Ja misma materia y del propio color que 
las zapatillas, halldbase don Gonzalo afectada- 
mente reclinado en el sofa de la sala de su ca- 
sa, con su eterna sonrisa en los labios y los ojos 
puestos en Lucas, que habia ido 4 visitarle y 
estaba sentado 4 su izquierda. 

Y decia el maligno cojo, continuando su 
conversacion: 

-—Aqui, como en todas partes, el sentido 
moral esta pervertido; la fuerza se halla en la 
rutina; el prestigio en ja ignorancia.,. enelab- 
surdo; el progreso lucha siempre con las pre- 
ocupaciones; lo viejo impera, lo nuevo se tra- 
duce en locura 6 en maldad.., 

—jPor ahi le duele, camara! —exclamé don 
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Gonzalo, después de aprobar con el gesto cada 
palabra de su amigo. 

—jPues si salta 4 la vista! —continud Lucas, 
—y usted mismo es el vivo testimonio de esta 
verdad. Usted, nacido en Coteruco; hombre 
que ha vuelto 4 él después de haber adquirido 
la ciencia del mundo, la savia de los nuevos 
tiempos (don Gonzalo saludo); quese ha iden- 
tificado con el progreso actual; que ha fundido 
sus ideas en el crisol de la libertad (otro salu- 
do de don Gonzalo); que ha inaugurado su es- 
tablecimiento entre sus convecinos derraman- 
do el oro y embelleciendo el pueblo con atre- 
vidas construcciones ajustadas al gusto de la 
época, équé consideraciones goza aqui? {No si- 
gue llevandoselas todas un filantropo ambicio- 

sO, un reaccionario ignorante? 

—Le diré 4 usted, sehor don Lucas—inte- 
rrumpié don Gonzalo, aunque satisfecho del 
rumbo que tomaba el asunto, un poco perplejo 
por lo que iba teniendo de personal,—como no 
me he propuesto... {esta usted? tirar chinitas 4 
nadie para ver quién es mas guapo, dejo correr 
las cosas... me entiende? que otro viso toma- 
ran si yo fuera tentado de la vanidad y dijera 
d estas gentes: aaqui esté un hombre». Porque, 
camara, 4 quien tanto ha visto y tanto papel 
ha hecho, équé le vad ensalzar el arrumaco 
de cuatro guajiros? 


ager le 
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—Concedido, sefor don Gonzalo; pero eso, 
que honra mucho 4 la ilustrada modestia dé 
usted, es lo que afrenta 4 estas estupidas gen- 
tes; porque ellas son quienes debieran apresu - 
rarse 4 rendir 4 usted los homenajes que con- 
sagran 4 un idolo grotesco... 

—Pues velay, camara—dijo don Gonzalo, 
relamiéndose de gusto al oir 4 Lucas cantar en 
la cuerda que mas le gustaba 4 €1.—Y ¢qué le 
vamos 4a hacer!... 

—jQue qué le vamos 4 hacer?... Justicia se- 
ca, senor don Gonzalo; y muy pronto... como 
que no 4 otra cosa he venido yo 4 Coteruco. 

— Tanto como eso, senor don Lucas}... jJa, 
ja, qué humor de chico éste! 

—Nada de broma, amigo mio: le jurod usted 
que esto es muy serio; y para que vea que nole 
adulo, le declaro que esa preeminencia que se 
le debe 4 usted en justicia, no es lo principal 
en mis propdsitos, sino que la necesito para 
conseguirlos... la necesitamos... mejor dicho, 
la necesita la patria. 

—jCarambita, carambita!.,. expliquese mds 


- claro el amigo—dijo 4 esto don Gonzalo, de- 


jando de reir y acercdndose mds 4 Lucas. Es- 
te, después de afirmar los quevedos sobre la 
nariz, continud: 

—Ya le he pintado 4 usted e] estado de fer- 
mentacién en que se hallan los dnimos hoy, y 
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le he demostrado la seguridad del préximo 
triunfo de nuestras ideas. Pues bien: ahora le 
confio, bajo la garantia de su honor, que al des- 
terrarme el Gobierno 4 este pueblo, recibi del 
centro revolucionario el encargo de preparar 
toda esta comarca para el gran suceso. 

“= jCaspitina!... 

—Claro es que mis trabajos han de comen- 
zar por Coteruco, y mucho mas claro todavia, 
que estos comienzos han de limitarse, por de 
pronto, 4 desembarazar el camino de todo ge- 
nero de obstdculos. Y gcudles son estos obs- 
taculos? Las viejas influencias, los injustifica- 
dos prestigios... gMe entiende usted, senor don 
Gonzalo? 

—jVaya si lo entiendol... 

—-~Y lo aplaude?... 

—Déjeme entenderle del todo, camara, y 
entonces hablaremos. 

—Prosigo, pues. Los obstdculos de Coteru- 
co tienen fortisimas y extensas raices: para ex- 
tirparlas, se necesita fuerza, habilidad y perse- 
verancia, Declaro que poseo estas dos Ultimas 
cualidades; pero confieso también que me falta 
Ja primera... Por eso necesito que me la pres- 
te quien la tenga; y como usted la tiene, 4 
usted se la pido. 

—jA mi!—exclamédon Gonzalo franciendo 
el entrecejo.—jQuiere usted que yo mismo sea 
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quien...! Sefior don Lucas, usted no me conoce. 
—Senor don Gonzalo, no me ha dejado use. 
ted concluir. ;|COmo me hace usted capaz de 
proponerle que vaya usted de casa en casa di- 
ciendo: «yo valgo mas que don Roman Pérez 
de la Llosia, y sé mds teologia que el cura y 
reclamo para mi el respeto que a éstos consa- 
grais»? {No faltaba otra cosa! 
— Pues {qué es lo que usted quiere? 
—Quiero matar un prestigio con otro pres- 
tigio; quiero aniquilar un poder con otro po- 
der; una fuerza con otra fuerza; quiero, des- 
truir una preocupacién con una verdad; quie- 
ro, en suma, una bandera para mis ejércitos... 
Porque yo no me forjo ilusiones, senor don 
Gonzalo: yo sé que por donde quiera que va- 
ya predicando la verdad y anunciando pros- 
peridades 4 los incrédulos, han de reirse de mi, 
porque no tengo cincuenta mil duros que den 
peso y autoridad 4 mis palabras. Pero si en- 
frente de las ilusorias virtudes de ese filantro- 
po ponemos las reales y positivas de usted; si 
al desenmascarar al farsante protector pode- 
mos ofrecer 4 los desengafiados el apoyo efec- 
tivo y desinteresado de una persona como us- 
ted; si al derribar lo viejo y carcomido alza- 
mos otra cosa nueva, potente y saludable, no 
podrd nadie, en buena justicia, tacharme de 
malévolo ni de envidioso, como aqui es uso y 
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costumbre; y la luz se hard, y Coteruco sera 
nuestro. 

— {Vamos!...—dijo aqui don Gonzalo, revol- 
viéndose impaciente en el sofa:—eso ya es dis- 
tinto. 

—Y cuando esto se haya conseguido—conti 
nuo Lucas, asediando sin tregua al indianete, 
—transformaremos en dos dias el pueblo: le 
infundiremos nuestras creencias y nuestras es- 
peranzas, y llevaremos el contagio 4 todo el 
valle; y cuando en élse sepa qué manos rigen 
el timon de Ja nave, vendrdan 4 acogerse 4 ella 
todos los ndufragos de la vieja fe. 

—jCanastillas! 

—Y para entonces triunfard la gran causa; y 
diremos 4 los héroes que la hayan conducido 4 
la victoria: «aqui esté nuestro contingente de 
trabajo en bien de Ja libertad, y aqui el hom- 
bre 4 cuyo prestigio se debe la redencién de 
este valle...» 

—jCaracolillos de mi vida!... 

—jY sobre ese hombre se fijardn las miradas 
de los que residan en las alturas del poder, y 
le decretardn, como 4 los héroes de Roma, los 
honores del triunfo, y Ilegard a ser el drbitro 
de los destinos de su pais. 

—Callese, Lucas, cdllese, que la amistad le 
ciega. 

—jEspafiia habla por mi boca, sefor don 
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Gonzalo!—exclamé el cojo, con entonacién mes 
lodramatica, descargando el Ultimo golpe sobre 
aquella mollera henchida de vanidades de re- 
lumbrén.—iComprende usted ahora por qué 
dije al principio que la patria exigia que rei- 
vindicase usted para si la preeminencia que de 
justicia ‘se le debe en Coteruco? 

—jCascaritas, con el modo que tiene, cama- 
ra, de ensartar las cosas! Pero digame y per- 
done: en todo ese trabajo, ¢qué me toca 4 mi 
hacer?... Porque supongo que no llegaremos 
tan arriba sin arrempujar algoconel hombro.., 

—Nada,6 poco mas: adhesion pasiva 4 nues- 
tros actos y 4 nuestros dichos, y sacrificar un 
poco, de vez en cuando, el vil ochavo. 

Fruncié la jeta «l de la bata al oir esto, 
rascése la punta de la nariz, carraspeé y dijo 4 
Lucas: 

—-Expliquese, amigo, sobre este ultimo par- 
ticular. 

— Sobre el del ochavo? 

—Aja. 

-Figtirese usted que 4 un aparcero de la 
otra casasele demuestra que el aparente bene- 
ficio que recibe de don Roman, puede obtener- 
le real y positivo... de otra persona; que el 
aparcero deja sus tierras y sus ganados, y toma 
otros que le da usted con mayores ventajas... 

—Adelante. 
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—Tenemos ya el ejemplo de un desembolso. 

—Es verdad. 

—Pudiera citar otros cien por el estilo. 

-——No hay para qué. 

—No me negara usted que los desembolsos 
de esta clase son reproductivos. 

—jPshel... 

—Necesitamos también, como base de to- 
dos nuestros trabajos, fundar una especie de 
catedra. 


—jHola!, 

—Si, sefor: una cdtedra en que se predique 
incesantemente el descrédito de ciertas cosas 

y personas, manifestando la razén oculta de 
las unas y descubriendo los bastardos propé- 
sitos de las otras. 

—jMire qué idea! 

— Yo he observado, sefor don Gonzalo, que 
al campesino mds integro y de mds honrada 
conciencia, se le hace tragar hasta la herejia 
si se le da disuelta en un vaso de vino regala- 
do. Es, pues, indispensable que nuestra cate- 
dra se establezca en la taberna, donde maes- 
tros en el arte de exornar el trago con toda la 
garrula palabreria de los buenos bebedores pu- 
blicos, sostengan vivo el fuego de la conspira- 
cién. De este modo conseguimos dos objetos 4 
cual mas importante: inculcar en estas gentes 
nuestros salvadores principios, y arrancarlas 
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de la esclavitud del trabajo para acostumbrar- 
las 4 pensar, a la lucha de las ideas... mds cla- 
ro, corromperlas, como dicen los hipécritas 
del antiguo régimen. 

—jPero don Lucas!... 

—Mientras en la taberna se predica asi, los 
ecos lo van repitiendo en el corro de los bo- 
los, y en el pértico de la iglesia, y en el con- 
cejo, yen la mies .. Y, desengdfiese usted, don 
Gonzalo, cuando las cosas se aseguran en tan- 
tos sitios a la vez, el hombre més terco vacila 
Vy eree. 

—Es natural. 

—Pues bien: esta cétedra demanda algtin 
gasto... algo como cuenta corriente del taber- 
nero con usted. 

—jConmigol... 

—O con Patricio Rigiielta, por ejemplo... 
6 con su hijo u otra persona de nuestra con- 
fianza, que al fin se entienda con usted. 

—Ya me entero. 

—Y cuando Ja obra se consume en Coteru- 
co y sea llegada la hora de propagarla por los 
pueblos del valle, se necesitardn agentes dis- 
cretos, proclamas, pasquines, auxilios 4 vaci- 
Jantes menesteros... sme entiende usted? 

—j Vaya si le entiendo! 

—Pues también estos gastos son reproduc- 
tivos.., son como letra que recoge usted hoy 
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para reembolsarse, con pingties beneficios, el 
dia del triunfo definitivo. 

—Y digame, senor don Lucas—preguntd 
don Gonzalo, nada risuefio, después de sobar- 
se mucho las manos y de tener fija en ellas la 
vista,—zha pensado, por ventura, en n las quie- 
bras-del negocio? 

—No las tiene—asegur6 con el mayor aplo- 
mo el Estudiante. 

—Pues, asi y todo... no me conviene—dijo 
don Gonzalo con resolucién. 

—jQue no! —clam6 Lucas, alzando las ma- 
nos sobre su cabeza en sefial de asombro. 

—Andandito que no. 

—Pero {por qué? 

—Porque... porque ya le he dicho, camard4, 
que no soy tentado de la bambolla; que no 
quiero guerra, ni que por mi se indisponga la 
Sente: el que mds valga, buen provecho le ha- 
ga y con Dios se vea. 

—Pero, don Gonzalo, jy nuestra obra rege- 
neradora?; éy el triunfo de nuestra causa, y...? 

—Créame, don Lucas: todo lo que por esa 
causa trabaje Coteruco, y la carabina de Am- 
brosio, pata. 

—jIncrédulo!—exclamé el mozalbete afec- 
tando pesadumbre. 

—La verdad por delante, amigo mio: las 
ideas me gustan y el triunfo le deseo; pero los 
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calculos fallan... y el que lo tiene lo pierde. 

—iY si no fallan? 

—Acueérdese de que la autoridad le vigila, y 
cuente que sus pasos han de ser seguidos. 

—Pero usted queda siempre 4 cubierto. 

—Por el rastro se da con la liebre, camara. 

—Senor don Gonzalo, las grandes empresas 
exigen algun riesgo. 

—El que esta bien en su casa, no debe me- 
terse 4 gobernar la ajena. 

—La posicién impone deberes... 

—No se canse, don Lucas, que, por ahora, 
no resuelvo nada. 

Lucas leia en la mente de su interlocutor, 
como si estuviera metido en ella. Don Gonza- 
lo queria la batalla en Coteruco, pero presen - 
cidndola desde su balcén; queria mucho mas 
el triunfo de la pintada conjuracién en el va- 
ile, y aparecer entonces al frente de los triun- 
fadores para que sobre él lloviesen cargos y 
preeminencias de honor; pero no queria arries« 
gar un cuarto en la empresa, ni aparecer liga- 
do con su persona 4 los promovedores del tras - 
torno, por miedo 4 las consecuencias de un 
fracaso, demasiado probable 4 sus ojos, Le- 
yendo todo esto Lucas en la mente de don 
Gonzalo, comprendio que era inutil insistir en 
aquel momento en arrancar al indiano una des 
. claracién terminante de adhesion 4 sus proyec- 
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tos; pero convencido también de que don 
Gonzalo habia mordido el cebo echado 4 sus 
infladas vanidades de caracter, proptisose ata- 
carlas de otro modo mas indirecto y seguro, en 
ocasién oportuna, y se levanté diciendo 4 don 
Gonzalo, al mismo tiempo que le tendia la 
diestra: 

—Admiro y respeto esas dudas que le impi- 
den 4 usted adherirse desde ahorad mis planes; 
pero confio en que, meditando sobre ellas, el 
propio convencimientoha de completar la obra 
que dejan empezada mis pobres argumentos. 

—De menos nos hizo Dios, camard—res- 
pondid don Gonzalo, mientras, sin soltar la 
mano de Lucas, le conducia hasta la escalera, 
bahando toda su cara en una inmensa sonrisa. 

De vuelta en la sala, quedése pensativo lar- 
go rato; después se did una palmada en la 
frente, como si se le ocurriera una gran idea, 
y envi 4 llamar 4 Patricio Rigiielta. 

Mientras éste llegaba, el indianete, contem- 
plandose en el espejo, decia para su bata ra- 
yada: 

—A lo que se ve, esta gente necesita de mi. 
Si me entrego 4 ellos, visto esta quién ha de 
pagar el pato en un lance desgraciado; ademas 
de que 4 mi no me cuadra, por razones que 
sabe bien este corazoncito (aqui suspiré don 
Gonzalo) ,romper de lleno con ciertas personas, 
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Lo que me conviene es sacar Ja sardina con la 
mano del gato, y eso es lo que voy 4 hacer. El 
demonio me lleve sise me habia ocurrido idea 
tan amoldada 4 mis deseos. Vea usted cdmo 
donde menos se piensa... Pero este Lucas es 
una ventisca que todo lo esparce, y puede com- 
prometerme 4 lo mejor... Patricio, con tener 
peor intencidn, es mds sereno en el golpe, y 
menos sospechoso. Le diré lo que me pasa, 
tocando el cielo con las manos; y como es 
hombre que entiende 4 media palabra, él hara 
cuanto sea necesario para conseguir lo que pre- 
tende Lucas; yo quedo 4 cubierto de toda sos- 
pecha... y hasta iré 4 denunciar la conspira- 
cidn 4 la otra casa, jsi, sefor, que iré! y ofre- 
ceré mi amparo y meagradecerdn el servicio... 
y seguird la bola rodando por el pueblo, y 
creciendo y creciendo, y la gente revoltosa em- 
pujandola sin cesar, porque esa gente necesita 
de mi... jAl fin, se te hace justicia, Gonzalillo, 
ya se te busca; ya la luz de tu importancia 
alumbra 4 estos ignorantes; Coteruco va 4 ser 
tuyo, y el valle entero te saluda, y te aclamara 
manana como 4 su rey y senor! 

Tom6, tras estas palabras, marciales actitu- 
des por via de ensayo, hasta que, oyendo en 
la escalera la voz de Patricio, hizose el escan- 
dalizado y el ofendido, y en tal guisa recibidé 
al trapisondista. 
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; LOS PRIMEROS MIASMAS 


% ASARON dias, y todo era calma y tran- 
) quilidad en Coteruco. El Estudiante 

sed parecia un modelo de juicio yde cor- 
dura: 4 cada veinticuatro horas se 

presentaba al alcalde, como le estaba ordena- 

do, y se le veia muy de continuo con don Gon- 

zaloen el jardincillo de éste, matando /umiacos 
_y caracoles, 6 ayuddndole 4 preparar terreno 
al abrigo de nortes y vendavales, para hacer 
semilleros. Alguna que otra vez paseaba con 
Gildo por la mies; pero lenta y sosegadamen- 
te, sin los aspavientos y manoteos que eran en 
él senales infalibles de que andaba 4 vueltas 
con sus filosofias enrevesadas y sus politicas 
tumultuosas. Patricio, consagrado con rara 
asiduidad 4 sus industrias, era una malva; Gil- 
do acompaniaba 4 su padre cuando no paseaba 
pacificamente con Lucas; y en cuanto 4 don 
Gonzalo, notorio era en el pueblo que sdlo se 
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preocupaba con adquirir tierrasy ganados para 
darlos en renta y en aparceria, con ventajas 
inusitadas en el valle para /levadores y aparce- 
ros. Ni siquiera visitaba 4 Osmunda, 6 lo hacia 
muy de tarde en tarde, motivo por el cual has- 
ta la infanzona habia puesto freno 4 su lengua 
y hecho un alto en su fiebre difamadora. 

La entrada de la Cuaresma no contribuy6 
poco 4 esta calma extraordinaria del ya, de 
suyo, calmoso y apacible vecindario de Cote- 
ruco. Era alli costumbre tradicional celebrar 
durante ese tiempo y en las primeras horas de 
la noche, cristianos ejercicios en la iglesia, con 
los cuales, compuestos de platicas, rosario y 
examen de catecismo, preparaba el parroco 4 
sus feligreses para el cumplimiento pascual. 
Por eso la entrada de la Cuaresma era la senal 
de cerrarse (como diria un revistero elegante 
de los salones de Madrid) la distinguida coci- 
na de don Roméan. 

Como de costumbre, don Frutos tocaba la 
campana poco después de anochecido; y tam= 
poco en esta ocasiOn necesit6 repetir la llama- 
da, porque la gente acudia placentera y obe- 
diente... hasta hay quien asegura haber visto, 
en las primeras noches, 4 Lucas y 4 don Gon. 
zalo sentados debajo del coro con la mayor — 
compostura, oyendo las platicas de don Fru- 
tos. Ni lo confirmo ni lo niego; pero lo con- 
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signo para que se vea hasta qué punto reinaba 


la tranquilidad en Coteruco en los comienzos. 


del mes de marzo de aquel aflo memorable. 
Mediando estaba, cuando dié en hablarse 
por el pueblo de un empenado partido 4 la flor 
de cuarenta, que se jugaba desde dos noches 
antes en la taberna, entre Patricio y Barriluco, 
contra un tal Facie Lindones y otro su com- 
panero, Polinar Trichorias; es decir, entre los 
cuatro bebedores de mas saque, y floristas mds 
diestros de Coteruco y sus contornos. Pero no 
era esto lo grave. Eralo, y mucho, el que, se- 
gun noticias, se jugaba nada menos que una 


_ becerra, que habia de comerse guisada en las 


Pascuas de abril, con el aditamento de tres 
arrobas de patatas, pan y vino 4 discrecion, al 
cual banquete habian de asistir hasta treinta 
convidados entre los mds asiduos concurrentes 
Ala batalla. Esta habia de durar quince no- 
ches consecutivas, al fin de las cuales se haria 
una liquidacion general, y los companeros que 
salieran alcanzados en ella, pagarian la salsa; 
porque es de saberse que las tajadas, 6 sea la 
becerra, la regalaba Patricio de las varias que 
tenia para el abasto de carnes, del cual era re- 
matante. Las mujeres empezaron 4 lamentarse 
del mal ejemplo que con esto se daba 4 sus 
maridos y 4 todos los hombres de bien. Dijose 
luego que varios de unos y de otros, leyados 
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quién de la curiosidad, quién del olor del con- 
vite prometido, concurrian en excesivo nume- 
ro 4 presenciar la batalla, y que durante ella 
se bebia no poco 4 buena cuenta, y se ola lo 
que no eran bendiciones; porque es de saberse — 
también que los cuatro combatientes eran tan 
famosos en el pueblo por su decir sin trabas 
ni pelos en la lengua, como por su beber sin 
calo ni medida. 

De Barriluco, en el mero hecho de jugar 
asociado con Rigiielta, suponiase que éste car- 
garia con su escote, en el caso de perder ambos 
la partida; pero 4 Facio y Polinar, sin oficio 
ni beneficio, vagos perdurables, desacreditados 
hasta el punto de que nadie queria darles una 
heredad 4 renta ni una res en aparceria, ;quién 
los garantizaba en un caso desgraciado? {;Cdmo 
el tabernero, cuya desconfianza era proverbial 
en Coteruco, les servia jarro tras de jarro, 4 
cuenta de los perdidosos, y, con cargo 4 la 
misma, convidaba 4 los espectadores? :Habria 
perdido el juicio el tabernero? ;Habrian des- 
cubierto los jugadores alguna mina de onzas 
acufiadas? ¢Andaba en todo ello alguna mano 
prédiga y sutil, que pagara el gasto y dirigiera 
el partido? 

Nada de esto era Rete y, sin embargo, 
el hecho era notorio: el partido existia en ple- 
na Cuaresma; el vaso circulaba 4 discrecién 
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entre los jugadores y entre los curiosos, que 
cada noche aumentaban en numero; y mien- 
tras se bebia y se jugaba, se hacfan irreveren- 
tes y mordaces alusiones 4 determinadas cosas 
y personas, dignas del mayor respeto. Testi- 


gos de intachable formalidad, enviados 4 la 


taberna exprofeso, lo declararon asi. 

Don Frutos obseryé que al mismo tiempo 
que estos rumores crecian, menguaba la con- 
currencia de hombres 4 la iglesia, por la no- 
che. Alarmose el buen pdrroco, y se acercé un 
dia al tabernero para recordarle la obligacion 
en que estaba de hacer un es{uerzo para poner 
coto 4 aquel desman que podia concluir en un 
escandalo, sin ejemplo en tan morigerado ve- 
cindario. Negé el tabernero la gravedad su- 
puesta al caso. En su concepto, los cuatro ju- 
gadores estaban mejor en su establecimiento 
4 aquellas horas que profanando la iglesia con 
irreverencias y desenvolturas, como lo tenian 
por costumbre, y era la verdad, las pocas ve- 
ces que en ella entraban. Lo de la becerra eran 
dichos de la gente, y podia comerse 6 no co- 
merse en la Pascua; y en cuanto 4 los curiosos, 
se reducian 4 unos pocos que, al pasar por de- 
lante de la taberna, entraban, se detenian un 
instante 4 comprar lo que necesitaban, después 
de dar un vistazo 4 la mesa de juego, y se 
marchaban sin despegar los labios. 
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Don Fiutos hallé poco tranquilizadoras es- 
tas explicaciones, y expuso sus inquietudes al 
alcalde; pero el celoso representante de la au- 
toridad, que no era ciertamente el menos asi- 
duo de los concurrentes al espectdculo, res- 
pondié al cura que mientras la taberna siguies 
ra cerrandose antes de las diez, y no hubie-- 
ra en ella ruidos ni camorras, no juzgaba pru- 
dente ni equitativo prohibir aquella reunion 
de inofensivos ciudadanos. 

Tampoco podia tranquilizar al buen pdérro- 
co esta evasiva respuesta; juzgola, por el con- 
trario, alarmante en grado sumo, y se acercé 
4 don Roman para pedirle su opinion sobre el 
caso. Conociale el caballero en todos sus por- 
menores, y menos gracia le hacia cuanto mas 
le examinaba. Pero si el tabernero negaba la 
gravedad de los sucesos, y el alcalde se ponia 
de parte de los jugadores, y los pocos de sus 
tertulianos que por casualidad habian presen- 
ciado alguna noche la partida, no cesaban de 
Jamentarse del mal ejemplo que en la taberna 
se estaba dando, équé habia de hacer el buen 
Pérez de la Llosia? Lamentarse también de lo 
que pasaba y no decir 4 nadie la mitad de lo 
que su ojo sutil veia en la trama de aquella 
casualidad, en lo presente, y columbraba en lo 
porvenir, siel mal adquiria desarrollo, 6 no 
se ahogaba en su misma pestilencia. 
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Don Frutos renuncid 4 todo propésito de 
atacarle en su guarida, y le acometié denoda-- 
damente en sus platicas nocturnas, pero los 
claros de su auditorio no se llenaban; antes 
bien se extendian, al paso que aumentaba ca- 

da noche el publico de la taberna con los de- 
sertores de la iglesia. 
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LA FERIA DE PEDREGUERO 


si las cosas, llegd el dia de San José, 

in y Gorién adorné sus novillas con los 
ES collares que le prest6 don Romdn, 
ea, mientras éste preparaba también las 
suyas para el gran concurso con no menores 
galas y atildaduras. Y en verdad que los cua- 
tro animales lo merecian. Eran de casta suiza 
cruzada con la tudanca montanesa, que es tan- 
to como decir que tenian el pelo gris, los an- 
chosy \as carnes de la primera, juntamente con 
el garbo y la gallardia de la segunda. Habia, 
no obstante, notables diferencias de detalle en- 
tre las cuatro, ya en las ojeras, mas 6 menos 
claras; en el lomo, mds 6 menos corrido; en el 
gris del pelo, mds 6 menos Javado, etc., etcé- 
tera. Pero éstas y otras diferencias, como la de 
edad, solo podian apreciarlas los inteligentes: 
los curiosos, como el lector y yo, no veian en 
aquellos animales, caminando hacia la feria, 


¢ 
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mds que cuatro alhajas, modelos de hermoso 
ganado. 

- Habian convenido don Romén y Gorién en 
no vender para carne a ningun precio (de casa 
del primero no salia jamas una res 4 la carni- 
ceria), yen pedir mucho hasta ultima hora, 
con el fin de recoger la mayor suma posible de 
ofertas. Concluidas éstas, se compararian unas 
con otras y se deduciria la diferencia. No se 
olvide que la apuesta se habia hecho con la 
mejor novilla de Gorién, y la menos buena de 
las de don Roman. Este se resigné 4 quedarse 
en casa, para que nose creyera que su presen- 
cia en la feria podia influir en pro de sus novi- 
llas, quitando 4 los compradores la libertad de 
regatear 4 su gusto: un criado inteligente le 
representaba al lado de Goridn, 

Pedreguero, donde se celebraba la feria, no 
esta lejos de Coteruco; pero va el rio entre am- 
bos, por lo cual, la barca de la Pasera, tnica 
que goza el derecho, y para eso le paga, de pa- 
saje, no tuvo aquel dia momento de reposo. 
Desde el amanecer afluyeron los ganados de 
toda la parte occidental del valle, buscando la 
rampa del embarcadero, en tropel unos, unci- 
dos otros, en ordenada hilera éstos, rezagados 
aquéllos, bramando y retozando muchos, y to- 
dos alborozando la comarca con el sonido in- 
cesante de sus esquilas y cencerrillos. Uniase 
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a este ruido discordante el hablar recio de los 
conductores, que se trocaba en salvaje grite- 
ria al acercarse 4 la barca.—ajNela, ese jato!» 
«jChisco, esa vaca!...» «jAtaja la Galindal!...» 
«jQue se va la Corva!...» «jDéjala yal!...» 
«j Toma, Morena!» Y silbido va y berrido vie- 
ne, y cornada por aqui, y garrotazo por alla, 
y en la barca no cabe el ganado, y un becerro 
se tira al rio, y le siguen media docena de 
ellos, y sus duefios vocean y reniegan, temero- 
sos de que, al alcanzar la otra orilla, se extra- 
vien; y gritan de nuevo para que los detengan 
Nel 6 Sidro que han pasado ya; y en esto, la 
barca vuelve de vacio, después de haber co- 
brado un cuarto por persona y seis maravedis 
por cabeza. Asi hasta las diez de la manana, 
hora en que la feria se colma de ganado; y lo 
mismo al anochecer en la otra ribera, al retor- 
no de lo no vendido y de lo comprado por los 
feriantes de la parte de acd. 

Cerca ya de Pedreguero, la bulla crecia; co- 
lumbrdbanse los blancos toldos de las cantinas, 
y se respiraba el tufillo de las cazuelas sobre 

‘las brasas, entre mondos cudones, bajo los pri- 
meros Arboles del cajigal de la feria. Entraban 
en él los ganados por todo su perimetro, y cual 
ganadero elegia para sus reses la despejada 
brafia; cudl otro amarraba su pareja, por in- 
quieta y asombradiza, al rugoso tronco; quién 
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buscaba lo mds sombrio para hacer menos vi- 
sible la rona de un cuero chamuscado; quién 
preferia los rayos del sol para que brillaran - 
mds las prendas de sus rozagantes bestias; y 
en el interin, los compradores y los curiosos 
hormigueaban, viendo, palpandoy preguntan- 
do, sin que se durmieran el cuidadoso pedaneo 
ni la vigilante Guardia civil, temerosa de que 
anduviese por el ferial la extrafia mano aleve 
que, en concursos idénticos, suelta la mosca 
que produce la dispersidn tumultuosa del ga- 
nado; horrendo conflicto que se aprovecha pa- 
ra robar con poco riesgo. La feria, pues, entré 
en su primer y mds importante periodo. En el 
segundo habia de entrar por la tarde, transfor- 
mandose en romeria, sin dejar de ser feria por 
completo. 

Don Romén no hallaba punto de sosiego en 
su casa. Aquel hombre campechano y rumbo- 
so en todo, liberal y desprendido, no podia re- 
signarse 4 perder la apuesta que tenia empenas 
da con Goridn. Su criado, aunque. inteligen - 
te y celoso, podia haber elegido mal sitio para 
colocar las novillas; no estar atento 4 enga- 
llarlas cuando los compradores las contempla- 
sen; no arrearlas a tiempo cuando hubiera ne- 
cesidad de pasearlas para observar la soltura y 
aplomo de sus remos; no encarecer debida- 
mente ésta 6 la otra cualidad... | Y si por cual- 
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quiera de estos descuidos triunfara el vanidoso 
Goridn!... Don Roman se resignaba 4 todo, 
menos 4 que una res de su casa, en que él tu- 
viera puesto los ojos por buena, se estimara 
en menos que otra de su vecino, en igualdad 
de condiciones. 

Con este escozor en el dnimo, pidié su co- 
mida 4 las once; y 4 las dos de la tarde, no pu- 
diendo resistir mas, pero tratando de disimu- 


_ larlo, propuso 4 Magdalena un paseo hasta la 


feria. La tarde estaba hermosa, como tarde 
primaveral; el camino seco y ya festoneado de 
margaritas, esa microscdpica flor, ornamento 
profuso de las praderas montanesas, la prime- 
ra que brota en cuanto el invierno recoge su 
triste manto de escarchas y el sol aparece se- 
cando las pozas y encauzando los regatos va- 
gabundos. Era, ademas, costumbre del senorio 
circunvecino, que tan escasas cuenta las dis- 
tracciones, concurrir por la tarde a las ferias, 
del mismo modo que 4 las romerias, aunque 
con menos boato. Nada, pues, habia de extra- 
fo en la proposiciédn de don Roman, ni de par- 
ticular en que la aceptase su hija; antes al con- 
trario, tenia esta, desde meses atrds, inexpli- 
cable complacencia en asistir 4 las fiestas del 
valle, como si en algunas de ellas esperara con- 
tinuar el asunto que quedo pendiente en el 
baile del palacio de los Carabos. 
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Porque Magdalena estaba fluctuando entre 
impresiones de muy opuesta naturaleza. Si los 
viajes de Alvaro 4 Coteruco, si sus miradas, si 
sus saludos significaban lo que ella creia... y 
deseaba, {por qué no se lo decia? ;Qué juicio 
formar de aquel hombre que parecia adorarla, 
y al mismo tiempo huia de decirselo? ¢Qué 
pensar de aquel efecto que no ansiaba saber si 
era correspondido? sHuiria Alvaro de don Ro- 
man? Entonces Alvaro no era digno de que 
Magdalena pensara enél, ;Habria alguna razon 
especial que le impidiera ser mas explicito, 
sin dejar de quererla bien y honradamente? En 
tal caso, era peligroso sostenerle en la con- 
fianza de que ella conocia ese amor y le acep- 
taba. Asi cavilaba de continuo Magdalena, y 
cavilando estaba en lo propio cuando su padre 
la invité 4 ir 4 la feria. 

Adornése lo mejor y mas pronto que pudo; 
y seguida de Narda, que debia acompanarla 
mientras don Roman estuviese ocupado en la 
feria, echaron los tres camino de ella, libre, 
por ser la hora que era, de ganado y de fe- 
riantes. 

En tanto que don Roman se internaba en la 
‘arboleda, buscando con ansiedad 4 su criado y 
4 Goriédn, Magdalena y Narda torcieron hacia 
el lado en que la romeria se iba formando; pun- 
to en el cual se veian ya algunos y algunas 
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elegantes del valle, discurriendo alrededor del 
corro en que bailaba la gente labradora al son 
de las panderetas. 

No tard6 don Roman en dar con lo que bus- 
caba. Gorin, al verle, le salud6 con un geste- 
cillo de satisfaccion, que al buen Pérez de la 
Llosia le supo 4 rejalgar; buscé en la cara de 
su criado la razon de aquel gesto, y la hallé 
como de hiel y vinagre. He aqui lo que habia 
pasado. 

De mas de dos docenas de proposiciones que 
se habian hecho por las dos novillas de la cues- 
tidn, no habia una en que la de don Roman no 
quedase vencida por una diferencia que varia- 
ba entre doce y cinco duros. Tal rezaban los 
apuntes hechos por los dos interesados, en los 
respectivos librillos de fumar. Por la Cordera, 
6 sea la novilla buena de don Romdn, se hubie- 
ra dado lo que por ella se hubiera pedido; pero 
sobre ésta no habia apuesta, ni razon para que 
la hubiese, ni motivo, por consiguiente, para 
que su dueno se creyera con ella vengado de 
Goridn que le vencia con la otra. 

Cuando lleg6 don Roman, acababa de retis 
rarse el iltimo comprador, y atin estaba con- 
templando desde lejos la novilla de Gorién y 
hablando con dos asesores que le habian acom- 
pafiado en el tanteo. Habia ofrecido doce du- 
ros mds por ésta que por la del primero; don 
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Roman se enteré de ello, y después de leer y 
confrontar rdpidamente las listas de las propo- 
siciones apuntadas en losdos librillosde fumar, 
llam6 al comprador citado con una sea, por 
demas expresiva. Acercdse el hombre, sombre- 
ro en mano. 

—Cudnto has ofrecido por esta novilla?— 
le pregunté don Romdn senalando a la suya. 

—Cuarenta duros (1). 

—éY por la de Gorio? 

—Cincuenta y dos, para servir a usted, senor 
don Roman. 

— /Y tu entiendes de ganado? 

—Pues, mejorando lo presente, senor don 
Roman, no dejo de entenderlo. 

—Arrea esa novilla, Blas—dijo el caballe- 
ro a su criado. 

La novilla se gallardeé alrededor del arbol 
bajo el cual pasaba la escena. 

—({Qué tienes que pedir 4 ese animal, que 
encuentres en el de Gorio?—pregunté don Ro- 
man, fijando su vista en la del comprador. 

ste, un tanto pesaroso de no agradar 4 tan 
distinguido caballero, pero muy firme en su 
parecer, no obstante lo que en él pudiera pesar 


(1) Advierto al lector que eche de menos aquf, como unidad 
monetaria tradicional en las ferias de la Montafia, al imagina- 
rio doblén de 60 rs., que éste solamente se usa tratandose de 
parejas de bueyes. Todas las demas reses se ajustan por duros, 
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el muy justamente acreditado de don Roman, 
dijole: 

—Sin que esto sea menospreciar la hacien- 
da de naide, senor don Roman, la novilla de 
usté no tiene el herraje (1) que la de Gorio; es 
de ojo mas triste, y mds caida de cuadril; zam- 
bea un poco de Ja derecha... 

—jDe la derecha!... Tu sique zambeas; pero 
es del entendimiento. 

—Me paece 4 mi que lo que esta 4 la vis- 
ta... 

—Lo que esta 4 la vista es que no entiendes 
una jota. 

—Pues mire usté que me he hecho viejo en 
el oficio...; y, por ultimo, de usté es la novilla 
y mio eldinero; la feria es tanto para pedir co- 
mo para ofrecer, sin ofensa de naide ni menos- 
precio de la cosa. Otro dard més. 

—jNi aunque me la pesaran en oro! 

—Y hard usté bien, si en tanto la estima. 

Y el hombre, después de saludar muy fino, 
se retird. 

Lances semejantes se reprodujeron con mo- 
tivo de nuevas ofertas; pero don Roman no oyé 
una que no fuera una derrota para ¢l. 

Como al lector han de interesarle muy poco 


los detalles de esos lances, sobre tedo si es ce 


(1) Dentaduras 
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los muy dados al guante blanco (aunque dudo 
que los de tal librea se dignen comunicar con 
el anti-elegante y zarandeado realismo de mis 
libros), dejo aqui la feria y voy con el relato 
4 un extremo del robledal, donde bulle la gen- 
te joven y desocupada, y se oyen cantares, y 
hasta brilla la seda de las damas, entre los pin- 
torescos atavios de las zagalas. 

Algunas varas detrds del grupo de bailado- — 
res y curiosos, habia un tronco seco tendido 
sobre la menuda yerba de la brania, fuera del 
robledal. Sentada en el troneo, haciendo gara- 
batos en el suelo con el regaton de la sombri- 
lia, y fijaen ellos la mirada, hallabase Magda- 
lena, 4 su lado, hablandola muy cerca del oido 
ycontempldndola al mismo tiempo con ojos de 
enamorado, Alvaro, golpedndose maquinal- 
mente las charoladas botas de montar, con un 
latiguillo que tenfa en la mano; Narda, hacién- 
dose la distraida, como en casos tales se hacen 
todas las duenas de confianza y todas las ma- 
dres excesivamente cuidadosas por casar 4 sus 
hijas, se sentaba en un extremo del tronco, y 
ya no sabia 4 qué cadera encomendar el peso 
del suyo, ni 4 qué lado enviar sus miradas, 
porque habia agotado el catdlogo de sus posi- 
bles actitudes, en su doble papel de Argos vi- 
gilante y Mercurio complaciente, y en todo 
habia fijado la vista sin el consuelo de que 
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4 su oido, tan experto como sutil, Iegara 
una sola frase que satisfaciera su dvida curio- 
sidad. 

Alvaro, cabalgando gallardamente en un 
brioso corcel, habia aparecido en la feria cuan- 
do Magdalena, desalentada por no ver 4 nadie, 
acababa de sentarse en el madero. No bien la 
hubo conocido, apedse rapido, entrego el caba- 
llo 4 un chicuelo de los varios que solicitaron 
esa tradicional manera de ganarse unos cuar- 
tos en las romerias montafiesas, y corrid 4 sa- 
ludarla. La sencilla joven, al verse junto 4 él 
tan de improviso, pusose encendida como la 
grana; después, palida como la cera, y luego, 
se hallé sin voz para responder 4 su saludo. 
Saltabale el corazén en el pecho, sus sienes 
latian y los oidos le zumbaban. Cerré los ojos, 
oy6 las primeras palabras de Alvaro entre 
aquel tumulto de su organismo, y apenas las 
comprendio; pero debieron de ser dulces y pla- 
centeras, porque el alboroto se fué calmando 
con ellas, como se calma la tempestad cuando 
el sol aparece y brilla en un cielo sin nubes. 
Atrevidse después 4 mirar 4 la cara del her- 
moso mancebo; pero al hallar su ardiente mi- 
rada en el camino, volvid los ojos 4 su regazo, 
y temblo sin saber por qué. Alvaro, en tanto, 
la referia sus tristezas, sus alegrias, sus temo- 
res, sus esperanzas, sus dudas, su fe; y ella, 
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que de buena gana hubiera referido otro tanto, 
y aun mucho mas, no hallaba, en su aturdi- 
miento, fuerzas para responder una sola frase; 
pero su misma actitud era un libro abierto, y- 
en él leyé Alvaro cuando anhelaba su corazon. 
Dijola por qué hasta entonces no habia con- 
tinuado la conversaciédn interrumpida tantos 


meses antes. En su entender, sdlo en ocasiones 


como la que acababa de ofrecerles la fortuna, 
libres de toda presidn extrana, podian dos al- 
mas confiarse sus mds intimos secretos. Las 
miradas, aunque dicen y penetran mucho, no 
lo dicen ni lo adivinan todo: refieren el con- 
junto, no explican el detalle; no descubren el 
obstaculo, los planes de familia, los escollos 
del cardcter... Esto, y mucho mas, puede sa- 
lirle al encuentro al hombre, que sin otro guia 
quesu corazon henchido de ternura, ysu men- 
te colmada de ilusiones, Namase 4 las puertas 
dela mujer sofiada, para ofrecerle su amor y su 
mano, como se los ofrecia Alvaro 4 Magdalena 
en aquel instante. Dijola tras esto quién era él, 
y todo cuanto Narda la habia dicho ya; y al 
pedirle una respuesta que le librara del ansia 
en que vivia, la pudica joven tampoco hallé en 
aquel lance de prueba palabras entre sus la- 
bios que del apuro la'sacaran, y tuvo que pin- 
tar 4 Alvaro la dificultad con los ojos. No 
acertaba la infeliz 4 explicarse qué eran aquel 
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placer que la oprimia el pecho; aquella intima 
alegria que, como las penas, Ilevaba lagrimas 
4 sus ojos; aquel purisimo sentimiento que la 
sonrojaba como si fuera un delito, Pero Alva- 
ro lo comprendia perfectamente, y acepté la 
~ turbacién de Magdalena por la mejor de las 
respuestas. Después, descendiendo de} la re- 
gidn del sentimiento 4 la de los hechos y pro- 
positos, hablé de unos y de otros, y pudo Mag: 
dalena ir orienténdose poco 4 poco en aquel 
terreno, recobrar su serenidad perdida, y lle- 
var 4 la conversacién todas las discreciones y 
armonias de su palabra. 

En esto apareci6 don Roman; y al verle su 
hija y Narda, se levantaron subitamente como 
si el estar sentadas alli fuera un delito. Alvaro 
se levantd también, queddndose algunos pasos 
detrds de ellas. klevaba el buen caballero pin- 
tada en su cara la mortificacién en que le traia 
el suceso de la feria. 

Al acercarse 4 Magdalena, rompia en peda- 
citos el papel en que habia hecho la liquida- 
cidn de las ofertas, por la cual acababa de pa- 
gar nueve duros 4 Gorién, que se vid mds 
ufano que perro con pulgas, con la ganancia; 
no por lo que intrinsecamente valia, sino por 
el triunfo que representaba. 

—jCuando digo que en el valle no hay un 
ganadero que sepa lo que trae entre manos! — 
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exclam6 mientras arrojaba al suelo los peda- 
zos de papel. 

—Por las sefas—dijo Magdalena sonriendo 
al verle tan sulfurado,—iperdimos la apuesta? 

—La perdimos—contesté don Roman muy 
serio,—y declaro que lo siento como si hubie- 
ra perdido un mayorazgo. 

Entonces reparé en Alvaro que se acercé 4 
saludarle. Magdalena se apresuro 4 presentar- 
sele, diciendo, no poco turbada: 

—El sefior don Alvaro de la Gerra. 

—éDe Sotorriva?—pregunt6 a éste don Ro- 
man. 

Alvaro contesté afirmativamente. 

— Hijo acaso del senor don Lazaro? 

—En efecto. 

—Tengo un grandisimo placer en estre- 
char la mano de usted.—Y mientras lo hacia 
anadié: 

El] sehor don Lazaro es un amigo 4 quien 
respeto tanto como admiro, por sus virtudes y 
su talento. Es la prez del valle. 

Coémo soné este elogio en el corazén de los 
dos enamorados, excuso yo decirlo. Mirdronse 
ambos, y afiadid don Roman: 

—Hace mucho tiempo que no le veo. 

—No sale de casa—contest6 Alvaro,—y, 
desgraciadamente, se lo impide la salud mas 
que los afios, aunque tiene ya muchos, Sin ess 
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ta circunstancia—continud mirando 4 Mag- 
dalena,—quiza no tardara usted muchos dias” 
en saludarle. 

— Siempre lo tendré 4 gran honra, y bien 
sabe Dios cudnto deseo su alivio, Entre tanto, 
ofrézcale usted mis respetos, y cuénteme por 
su mejor amigo, si digno de ello me juzga. 

—jNo sabe usted hasta qué punto, sefor 
don Romdn!—exclamé Alvaro, estrechando 
nuevamente la mano del noble caballero y mi- 
rando 4 Magdalena, que aprecié, sin duda, en 
todo su valor, la exclamacion de Alvaro. 

Despidiéronse luego todos, porque la tarde 
refrescaba, y salieron de la feria los de Cote- 
ruco, mientras Alvaro, gratificando rumbosa- 
mente al muchacho que habia cuidado de su 
caballo, monté en él y tomé el camino de So- 
torriva, por el que, merced al estado de su 
Animo, todo le parecia flores y tomillo, trovas 
y melodias. 

Don Roman, en tanto, erre que erre con sus 
noyillas y las de Gorién, y dale con la apues- 
ta perdida y con la ignorancia de los feriantes. 
Magdalena no le oia. Todas las potencias de su 
alma eran esclavas de un mismo tirano; pero 
tirano de cadenas de oro y mazmorras de luz 
y de fragancia. Narda sola contestaba 4 su amo, 
hasta que, alcanzdndolos Tonazos, cerr6 con 
é1 don Romdn 4 brazo partido, sobre el mismo 
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tema; y andando, andando, adelantdronse 4 
las mujeres un buen trecho. Quiso entonces 
Narda sondear la conciencia de Magdalena y 
saber algo de lo tratado, bien cerca de ella, en 
la brafa contigua al robledal de la feria, cuan- 
do se vieron sorprendidas por una voz melosa 
que dijo, dirigiéndose 4 Magdalena: 

—Cuide la madamita de no salir del sende- 
ro, que hay rocido entre la yerba. 

Quien tal hablaba era don Gonzalo, con 
sombrero de copa alta, guantes azules, baston 
de manati y levita cenida. 

Volvidse Magdalena al sentirle, sobrecogida 
como quien despierta de un suefio delicioso 
con el graznido del mochuelo. 

—jAh!... jdon Gonzalo!—dijo con el des- 
aliento con que se recibe una pesadumbre. 

—A los piececitos de usted, nifia, celebran- 
do su encantadora salud. Al papaito ya le veo 
alli tan bueno. 

Y esto lo ensarté el indianete descubriéndo- 
se la cabeza, encorvando el espinazo y rasgan- 
do la boca hasta los oidos. Pero la joven, sin 
contestar una palabra, parecia ir contando 
uno 4 uno los guijarros de la senda. 

De aquella actitud y de la expresidn gozosa 
que daban al semblante de Magdalena los pen- 
samientos que la preocupaban, dedujo don 
Gonzalo que su fino sentir no habfa de ser 
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desairado. Esto le anim6 4 continuar el asedio, 
y dijo como predmbulo: : 
—A lo que parece, ustedes han venido 4 re- 
crearse por estas cercanidas... Muy bien hecho: 
la tarde lo pide, por su hermosura y templanza. 
— Pshe.,. — respondié la joven por respon- 
der algo. ; 
— Hay que aprovechar las ocasiones, Mag- 


_dalenita, de desplayarse un poco por el mun- 


do: no hace buen genial vivir siempre en sub- 
terrdanedos como Coteruco. ~ 

Advierto que estos subterrdnedos, aquellos 
desplayamuentos y cercanidas, y otros analogos 
pulimentos de palabra, eran como el flauteado 
del 6érgano de la elocuencia de don Gonzalo, 
registro que sdlo tocaba éste cuando se ponia 
tierno, 6 era la situacién patética y sentimen- 
tal... Y ruego al lector escrupuloso que no me 
tache los vocablos por inverosimiles, pues 4 
extremos tales conduce en muchos Gongzaleras 
indoctos, 6, si se quiere, ignorantes, el afan 
americano de marcar mucho los dos y das 
finales, como signo de finura de lenguaje. 

Magdalena lo sabia por tradicién montane- 
sa, y contest6, sin reirse, con otro monosilabo 
mal articulado. 

—Sucede también—continué, tras unos ins« 
tantes de silencio, el meloso don Gonzalo, con 
los ojos casi en blanco y la boca hecha una 
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media luna patas arriba,—que al hombre le 
asaltan tiernas melancolidas cuando menos se 
lo espera... gme comprende usted, madamita? 
y entonces necesita el agasajo de las intempe- 
ries para consuelo de su tierno coraz6n. 

—Es verdad—dijo sin entenderle Magdale- 
na, siempre con el alma engolfada en dulcisi- 
mos recuerdos. 

—jAh!—exclamo el indianete, tomando 
aquellas palabras y aquel arrobamiento por 
donde mas le convenia 4 él,—jy si el hombre 
tuviera la dicha de saber, al respezto de esa 
atrocidad de dolor, si sus llagas serian cura- 
das, aunque fuera paulativamente, por la co- 
rrespondiencia de su adorada! 

Aqui le apunté la risa 4 Magdalena, aunque 
ni remotamente sospechaba 4 dénde iba 4 parar 
aquella extravagante lamentacion; y para con- 
jurar el peligro de que el meloso galdn la viera 
reirse de él, bajd la cabeza sobre el pecho, y 
aun volvidé la cara hacia el lado de Narda. 

—jOh!—torn6 4 exclamar don Gonzalo, en 
presencia de aquel, en su dictamen, pudoroso 
abatimiento;—pero el hombre 7znora... jlo iz- 
nora por desgracia! si sus finas ternezas son 
correspondidas; y esto le roba su dormir, y 
hasta sus caudales le parecen supérfludos, por 
no decir de sobra. 

Con esto crecid el peligro en que Magdale- 
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na se encontraba; y no sabiendo qué hacer ni 
qué decir, por hacer algo, y algo que la delei- 
tase, suspird pensando en Alvaro. 

Para el azucarado galan fué aquel suspiro 
fuego que redujo su ya blando corazén 4 tier- 
na gelatina. Tembldronle las mandibulas y las 
piernas; cerrdronse sus ojuelos; quiso decir de 
una vez todo lo que deseaba, y faltdle la voz. 
Narda, que iba dada 4 Barrabds con la intru- 
sidn del indiano, dijola al oido algunas pala- 
bras, y las dos aceleraron el paso; de modo 
que cuando don Gonzalo salié de sus amorosas 
agonias y quiso continuar la interrumpida de- 
claracién, se vid 4 tres dedos de Jas espaldas 
de don Roman. Renuncié de mala gana 4 sus 
intentos por entonces, y saluddle muy fino; 
pero don Romdn pagé con poco brio Ja fineza; 
y so pretexto de que la tarde se acababa y el 
embarcadero de la Pasera se hallaba libre de 
ganado en aquel instante, acelerd la marcha. 
Siguiéronle todos 4 su paso, y no hubo mas 
conversacién. Pero don Gonzalo observ6, pa- 
sando el rio y en el camino hasta Coteruco, 
al enviar tiernas é investigadoras miradas 4 
Magdalena, que la gentil doncella iba domi- 
nada por hondas cayilaciones, y no dud6 que 
era él quien se las causaba. 

Con estas ilusiones en la cabeza, llegé 4 la 
portalada de don Romén, despididse de todos 


. 


hallé suenio MA ee porque se la. pasd- 

en vilo sazonando un Propésito que pensaba 
: realizar sin tardanza, como vera el goes en. el 
eitule siguiente, 


— 
Tai 


LO QUE DESCUBRIO LA FERIA 


AaDRUGO mucho don Gonzalo, como 
¢ quien no ha pegado los ojos en toda 
la noche; afeitése con gran esmero; 


sacarle lustre, y prepard las ropas mds apre- 
ciadas entre cuantas guardaba en sus batles; 
toda esa faena acompanada de trémulos sus- 
piros, palpitaciones de corazén € incesantes, 


languidas y voluptuosas miradas al espejo. 


Después, como atin no era hora de realizar sus 
meditados planes, entrettivose en ensayar re- 
verencias, sonrisas y posturas; ya blandas y 
rendidas, ya nobles y resueltas, ya llanas y fa-~ 
miliares; hizo entradas y salidas, ora pasando 
al gabinete desde la sala, ora tornando 4 la 
sala desde el gabinete; imagindse didlogos y 
discursos, metdforas expresivas, réplicas inge= 
niosas, todo género, en fin, de artificios y tra- 
vesuras de lenguaje, y de todo quedé satisfe- 
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cho y complacide. Almorzé luego de prisa y 
sin apetito; vistidse despacio; empapé en esen- 
cias varias su panuelo de bolsillo, sus guantes 
azules y hasta los faldones de su levita; y al 
marcar las once su reld, puso el sombrero blan- 
damente sobre sus rizos escarolados, tomo el 
manati, volvid 4 mirarse al espejo, suspir6é vi- 
rando los ojos al mismo tiempo, y se lanzé 4 
la calle con aquel hechicero contoneo.que era 
su orgullo, por ser, en su creencia, la fuerza de 
su elegancia. Asi llegd a casa de Magdalena. 
Hallé 4 Narda en el portal, y por ella anuncié 
a don Roman que deseaba hablarle con mucha 
urgencia. 

Momentos después, don Gonzalo se desco- 
yuntaba 4 reverencias en el salén que conoce- 
mos, delante del comedido Pérez de la Llosia, 
y se serntaban ambos en el sofa, debajo de la 
Purisima: grave é impasible el uno; conmovi- 
do, inquieto y desatinado el otro. 

Tard6 mucho el indianete en romper 4 ha- 
blar; y no parecia sino que estaban los almo- 
hadones rellenos de tachuelas punta arriba, 
segtin lo que el pobre hombre revolvia las 
asentaderas sobre ellos, y tecleaba con los de- 
dos en el manati, y movia el pescuezo entre los 
cuellos rigidos de su camisa, interin hallaba 
modo de entrar en materia. Sin duda le pare- 
cia ésta muy grave para acometida de frente, 


Ag a Met 
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porque después de flanquearla con aquella mi- 
mica embarazosa, hablo de la feria y de las la- 
bores de la estacién, de la Ultima nevada y de 
la futura cosecha; de todo menos del caso. 

Al fin, y cuando ya se le iba acabando al 
otro la paciencia, ampardse del recuerdo de 
Magdalena, llen6 con él todo su corazén vaci- 
lante, y se atrevid 4 expresarse del siguiente 
modo: 

‘—Pues los asuntos que aqui me traen, mi se- - 
hor don Roman, son dos, y los dos muy se- 
rios... Si usted se sirviera escucharme... 

—Rato ha que no hago otra cosa. 

—Se estima la fineza... y prosigo. Primera- 
mente, yo vine 4 Coteruco 4 descansar de las 
fatigas de mi trabajo, y 4 gastar, como el otro 
que dice, entre los mios y en santo amor y 
compania, el dinero que honradamente gané. 

—Nada mas puesto en raz6n. 

—Viniendo asi 4 mi pueblo, me encontré 
con la iznorancia de las gentes: no eran quién 
para uno amoldado 4 la buena sociedad de los 
tiempos. De modo y manera, que fabriqué mi 
casa, como usted sabe, y me encerré en ella, 
atenido 4 cuidar de mis peculios y 4 vivir con 
algo de ellos, pues del total del rédito me so- 
bra, sin que sea bambolla mds de la mitad... 
¢Comprende usted? 

—Hasta ahora, no mucho que digamos. 


i ‘ 
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—Seguiré el relato. Este comportamiento 
mio no ha sido al gusto de todos: al cabo, no es 
uno onza de oro... y sé que tengo enemigos; sé 
que de mi se han dicho, sefor don Roman, las 
miles indiznidades por esos inseztos veneno~ 
sos: que si fui, que si voy, que si vengo.., en 
fin, jherejidas! Pero como mi conciencia esta- 
ba muy limpia, y no debo 4 nadie un centavo, 
me rei de los dichos, y la guerra se ha ido aca 
bando ella sola... {Se va enterando usted? 

—Ni pizca. 

—Pues voy al caso. Cuando 4 mi me deja~ 
ron en paz, echaron la murmuracion hacia 
otra parte, y la impostura con ella; pero jcosa 
admirable! yo, que me habia reido de lo que 
conmigo iba, no he tenido calma para oir ca- 
llado lo que va con el prdjimo... ¢Se entera? 

—Siga usted. 

—Pues, senor, un dia y otro Ilegan 4 mis. 
oidos voces y mas voces, dichos y mds dichos; 
ahora atacando al pensar, después 4 la hom- 
bria de bien, manana... 4 esto y 4 lo otro, y 
luego... vamos, cosas que ho se pueden oir, 
hasta que reflexioné y dije: «los hombres de 
algun valer estan obligados 4 ampararse en los 
apuros, porque si no, los inseztos se nos vie- 
nen encima; cada uno arrempuje lo que bue- 
namente pueda, y alld voy yo con todo mi pe- 
cho 4 cumplir con mi obligacién». Y le aseguro 


DON GONZALO G, DE LA GONZALERA 177 


4 usted, senor don Roman, que hice los impos. 
sibles y que apreté por Jo mas duro; pero 4 
fuerza mayor el valiente se rinde, y yo'no pude 
solo contra tanto; porque es de saberse que hay 
de por medio conspiracién en regla, y lo que 
€s peor, intenciones del mismo demonio. 

—Bien, jy qué?—pregunté aqui don Roman 
con una seriedad y una firmeza que desconcer- 
taron al indianete.—{Por qué me cuenta usted 
eso 4 mi? 

—Pues se lo cuento, senor don Roman, para 
decirle en seguida, como ahorita tengo el ho- 
nor de hacerlo: con usted va la historia, y aqui 
me tiene dispuesto 4 rendir la existencia car- 
nal 4 su propio lado, si 4 mano viene, para sa- 
car triunfante por el medio A 6 el medio B que 
4 usted se le ocurra, la diznidad y valia de per- 
sona tan respetable. 

Don Romdén mir6 al indiano, entre burlén 
é indignado, y le pregunt6 con sorna: 

—Digame usted, senor mio: cuando de usted 
murmuraban, jconocia 4 los murmuradores? 

— Tanto como conocerlos... Pero sospe- 
chaba. 

—Pues yo conozco 4 los que me calumnian, 
los tengo con frecuencia delante de mi, y no 
me doy por entendido. 

—jCarambita!... jeso ya es demasiado!... No 
estard usted muy convencido... 

TOMO Il 12 


178 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


—Tengo la seguridad—continu6é don Ro- 
man, tocando con su diestra el hombro de don 
Gonzalo,—de poner mi mano sobre cada uno 
de ellos sin equivocarme. 

E| indianete tembl6 bajo el peso de aquella 
mano que le parecia el espad6n de la justicia, 
y dijo con insegura voz: 

—Yo celebro mucho que usted tome asi esas 
cosas. A Ja verdad, no merecen mas que el 
desprecio; pero no me arrepiento de haberle 
ofrecido mi ayuda para combatirlas, porque, 
en mi lugar, usted hubiera hecho otro tanto. 
éEs verdad? 

—No lo sé, porque yo jamas consiento en mi 
casa que se hable mal de nadie, ni fuera de ella 
lo autorizo con mi presencia. 

Don Gonzalo se quedé yerto, y luego dijo: 

—Pero jtendré la satisfaccién de saber que 
no le ofende la voluntad con que hice la oferta? 

—Puede usted estar seguro de que aprecio 
su voluntad en todo lo que vale. 

—Pues eso me regocija—exclamé don Gon- 
zalo, mostrdndose quizd mds gozoso de lo que 
estaba. 

Hubo tras estas palabras un buen rato de si- 
lencio. 

—Tenia usted mds que decirme?—pregun- 
t6 don Roman, al ver que el indianete no chis- 
taba. 
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Don Gonzalo volvié 4 sudar, apremiado por 
esta pregunta. ‘i 

—Voy 4 ello, si usted, me lo permite—res- 
pondio, pasando el perfumado pafiuelo por su 
cara. Luego carrasped, se aplomé en el sofa, 
y dijo asi: Yo, senor don Roman, creo que el 
hombre, cuando llega 4 su edad varonil, y tie- 
ne buenos sentires, y su porqué de caudal, y 
ademas es desvalido de toda familia, debe bus- 
car esposa que le consuele y acompafie. 

—Es muy cierto. 

—Pues bien: yo estoy sdlido en el mundo, y . 
en lo mejor de la vida; tengo tres mil pesos de 
renta, y el corazén cautivo de una madamita, 
y he determinado contraer alianza con ella. 

—Que sea en buen hora. 

—Ese parecer me alienta, senor don Roman, 

—Hombre, no veo la razon... Si fuera el de 
la dama... 

—EFse, sefor don Roman, aunque lo tome 
usted 4 vanagloria, creo que le tengo también 
muy favorable 4 mi fino deseo. | 

— Pues entonces... 

—Ahi vera usted. 

—Absolutamente nada. 

—Quiero decir que me falta un requisito de 
mucho suponer; un requisito que vengo 4 cum- 
plir hoy, diciendo: sefor don Roman Pérez de 
la Llosia, imploro amante y rendido la mano 
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de Magdalenita, su adorada y hermosa hija de 
usted. 

Don Roman recibid la demanda como si se 
le hubiera desplomado el techo sobre la cabe- 
za; después miré con asombro 4 don Gonzalo 
(que se habia quedado como santo en €xtasis) 
recordando haberle ofdo decir que tenia el be- 
neplacito de la sefora de sus pensamientos; 
pero en seguida, desechando por absurda y ex- 
travagante su pasajera idea, tomo el caso 4 bro- 
ma, y respondié al compungido galan: 

—jCon que me pide usted la mano de mi 
hija? 

—Con toda reverencia y humillacion. 

—Pues las cosas, sehor mio, 6 hacerlas bien 
6 no hacerlas. 

Dicho esto, se levanté; acercdse 4 la puerta 
de la sala y llamé 4 Magdalena. 

Don Gonzalo crey6 ver en estos pormenores 
y en aquellas palabras, el término inmediato y 
venturoso de sus tiernas agonias. 

Aparecié Magdalena. Su padre le dijo, sefa- 
lando 4 don Gonzalo: 

—E] senor acaba de pedirme solemnemente 
tu mano. 

—jMi mano!~—exclamé aturdida la gentil 
doncella, temiendo que su padre, que con tal 


formalidad ia hablaba, estuviera de acuerdo 
con el indiano. 
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—Tu mano, si—insistid don Roman imper- 
turbable. ; 
—jSi, Magdalenita—expuso don Gonzalo, 
acercandose 4 la joven, entre receloso y con- 
fiado, pero siempre blando y pegajoso;—esa 


mano de ndcara y ambrosida para consuelo 


de mi rendido ccrazén! 

—Pero, padre—se atrevid 4 preguntar la an- 
gustiada muchacha,—es esto serio? 

—Hija mia, ya lo ves... ya lo oyes. 

—jY usted me preguntal... 

— Yo... te consulto. 

—-Consultamos 4 usted, Magdalenita --afia- 
dié den Gonzalo, que tomaba las exclamacio- 
nes de ésta por explosiones de un gozo mal di- 
simulado. 

—Pues bien—dijo Magdalena con una ente- 
reza impropia de su cardcter infantil, pero no 
del horrendo trance en que se crefa colocada, 
—si 4 mi decision se deja... eso, resuelvo que 
jjamas! 

— {Se entera usted?—preguntd entonces don 
Roman al indianete. 

Pero éste, falto de {uerzas y hasta de aliento, 
no le respondid. Volvidse hacia Magdalena su 
padre, y dijola con carifioso acento: 

—Perdéname, hija mia, el mal rato que 
acabo de darte... Adivinaba tu respuesta, y 
por eso te la pedi, aunque el sehor me habia 
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asegurado que contaba con tu aquiescencia. 

—jCon la mia!... Y ¢quien le ha autorizado 
para asegurarlo, si en su vida ha hablado con- 
migo particularmente, hasta ayer, y puedo ju- 
rar que no sé lo que me dijo? 

—jLo oye usted bien?—pregunté don Ro- 
man 4 don Gonzalo, con voz dspera y gesto 
duro.—Ningtin motivo tiene usted para asegu - 
rar un hecho que, siendo cierto, seria grave 
por desconocerle yo. 

En don Gonzalo acababa de verificarse una 
transformaciOn que no es rara en naturalezas 
como la suya, siempre solicitadas de los resa- 
bios de origen, mal extirpados por una falsa 
educacion, 6 por carencia absoluta de ella. Pa- 
sado el estupor que le produjo el amargo des- 
engano, en lugar de buscar un recurso para 
salir de aquel trance con el menor desaire po- 
sible, entregdése de leno al furor de su despe- 
cho, y domindronle sus instintos rencorosos y 
vengativos. Enderezo el cuerpecillo, brillaron 
sus ojuelos como dos ascuas, trocdse en apre- 
tada lanzadera Ja media luna de su boca, y 
respondio, con voz ronquilla, 4 las palabras de 
don Roman: 

—Es cierto que hasta ayer no he hablado 
con esta sefiora. Entendi que me habia com- 
prendido lo que la dije... y esa fué mi equivo- 
cacién. En lo que valgo me he ofrecido, sin 
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afrenta para nadie; y si lo que valgo es poco, 
yo no tengo la culpa de no valer mds. 

—Senor Gonzdlez...—replicd don Romén, 
—porque creo que asi se llama usted, puesto 
que asi se llam6 su padre: le he ofdo 4 usted sus 
pretensiones; se las he transmitido en santa 
- ealma a mi hija, para que jamds tuviera usted 
el derecho de creer que pude yo influir en su 
decisiédn, y quedara el caso resuelto de una vez 
para siempre; lo que usted aseguraba ser senal 
de aquiescencia en ella, no lo es, y usted mis- 
mo lo declara asi, y yo me doy por satisfe- 
cho... Nada hay en todo esto que, en buena 
justicia, pueda ofenderle. Deje, pues, lo de la 
afrenta, que aqui no viene al caso, y entienda 
que, 4 mis ojos, las tachas no estdn en la ba- 
jeza del origen, pues que todos somos hijos de 
nuestras obras, sino en avergonzarse de él por 
frivolas é insensatas vanidades. 

Si don Gonzalo entendid lo que esto queria 
decir, yo no lo sé: el hecho es que, sin tratar 
de contestarlo, despididse airado y salié de la 
casa en{urecido. 

Cuando el padre y la hija estuvieron solos, 
dijo el primero 4 la segunda: 

—Ya que de estas cosas tratamos, quiero 
que entiendas, Magdalena, que asi como yo no 
me creo con el derecho de imponerte mi vo- 
luntad en eleccidn de tanta transcendencia, tu 
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estds en el deber de no dar un solo paso en tan 
escabroso terreno sin aconsejarte de mi. 

Magdalena palidecid y bajé la cabeza como 
si se juzgara culpable. Don Roman la contem- 
plé un momento y dijo: 

—iVes hija mia, como yo no me equivo- 
caba?... 

—iEn qué?—pregunté la joven con insegu- 
ra vOZ. 

—En una sospecha que adquiri ésta mafia- 
na... y verds como. Después que al despertar 
me vi libre de la desazdn que me produjo el 
lance de la feria... porque no quiero ocultarte 
que senti muchisimo perder la apuesta en tan 
solemne concurso... jqué quieres! cada hom- 
bre tiene su mania; yo la tengo por el ganado 
que crio: se me figura que es lo mds hermoso 
del mundo, y me hace dano que un Goridn lo 
crie mejor, aunque sea de lo mio y de mi pro- 
piedad; digote, pues, que cuando me vi libre 
de esa preocupacién, y me hube reido de ella, 
vinoseme 4 las mientes el hijo de don Lazaro 
de la Gerra, 4 quien vi en la feria hablando 
contigo; recordé entonces haber visto 4 ese 
joven muchas veces, al salir de misa, en este 
pueblo; y ocurridseme preguntarme: por qué 
se conocen Magdalena y él? Y asi de recuerdo 
en recuerdo y de respuesta en respuesta, vine 4 
parar, hija mia... por las trazas, 4 la verdad. 
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Decia esto don Roman por la turbacién de 
Magdalena, que crecia d medida que é! ha- 
blaba. 

— Me equivoco en mis presunciones?—afia- 
diéd don Roman después de una corta pausa. 

—No, senor—le respondié al fin Magdale- 
na, con segura voz, aunque no con ojos en- 
jutos, 

—Luego me has ocultado... 

—jEso no! 

—Pues, hija mia, no lo entiendo. 

—Dos veces —anadid Magdalena—ha ha- 
blado ese joven conmigo: lo que en la primera 
me dijo, casi en presencia de usted en el baile 
de Verdellano, era harto insignificante para ha- 
cer sobre ello calculo alguno; lo que senti pen- 
sando en ello y en las visitas 4 que usted se re- 
fiere 4 la iglesia de Coteruco, tampoco era para 
confiado 4 nadie, y mucho menos a mi padre. 
En la segunda ocasién fué mas explicito, y lo 
que me dijo me ponia en el deber que usted 
me ha recordado; pero note usted que eso me 
lo dijo ayer tarde, y que el tiempo corrido 
desde entonces no es mucho para vencer cier- 
tos reparos quien, como yo, jamds se vid en 
apuro tan grave. 

Refirid en seguida, como su turbacién se lo 
permitid, cuanto Alvaro la dijo de sus deseos 
y propésitos; oyélodon.Roman muy atento, 
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pero reflejdndose en su enérgico semblante 
cierta expresion melancdlica, y dijo 4 Magda- 
lena, cuando ésta confusa y ruborizada, con-~ 
cluy6 de hablar: 

—Nada tengo, hija mia, que reprender en 
tu conducta, ni otra distinta esperaba de tu 
buen juicio y bien probada cordura; y por lo 
mismo, creo que no se te ocultard que en la si- 
tuaci6n en que el asunto se halla, no debe ir 
éste mds adelante sin que don Lazaro, 6 alguno 
en su nombre, lo solicite de mi. No siempre 
los cdlculos de los padres van acordes con el 
corazon de los hijos: pudiera darse este caso 
en Sotorriva, y te quiero demasiado y estimo 
mi honrada mediania en lo suficiente, para no 
ver sin honda pesadumbre que, sin perjuicio 
de la mutua estimacién de amigos, don Lazaro 
me tuviera mafana en poco para consuegro,y 
en menos 4 ti para sefiora de su hijo; que esto 
vendria 4 significar, en substancia, un des- 
acuerdo en esa familia por no entrar en los 
gustos del padre el casamiento de don Alvaro, 
6 por tratar de casarle con determinada mu- 
jer. ;Conduce 4 tan extremados reparos el 
amor 4 los hijos! No seré yo quien 4 sabiendas 
peque por este flaco; y en mi deseo de armo- 
nizar tu inclinacién con las reciprocas convee 
niencias, vuelvo 4 decirte, por tu bien y por 
el mio, que en tan delicado asunto no olvides 
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el deber en que te hallas de tenerme siempre 
y en cuanto sea compatible con el respeto, por 
tu tinico amigo y consejero. 

Call6 don Roman y no replicéd Magdalena; 
y respetando el primero los poderosos motivos 
del silencio de la segunda, la besd en la frente. 
Tras esta muestra del amor desu padre, Ileno 
el corazon de esperanzas, salid Magdalena de 
la sala, en la cual permaneciéd don Roman 
largo rato, meditabundo y melancdlico; pues 
aunque juzgaba ldgico y natural el hecho que 
le preocupaba, jamds habia pensado que tan 
pronto viniera 4 disputarle un extrano la mi: 
tad del corazon de aquella nifia, que era la luz 
de sus ojos y la ilusién de su vida. 


Rig 


Dey iy 


XI 


4©GRI SOMNIA 


peeve ~ cuanto don Gonzalo llegé 4 casa, 
2 envid un recado a Patricio para que, 

I" k sin pérdida de un solo instante, fue- 
nhs Ok ra 4 verse con él. Acudié el pardillo, 
y Panole el indianete mientras se despojaba de 
sus galas: 

—Hace tiempo le llamé 4 usted 4 este mis- 
mo sitio para contarle que se me queria hacer 
jefe de una conspiracién contra determinadas 
personas de este pueblo. 

—Es verdad. 

—Le declaré, camard, que no estaba de ese 
humor, y también afeé muchas de las cosas 
que, segtin se me habia dicho, y yo repeti 4 
usted, se trataba de hacer en publico. 

—Cierto. 

—Y 4 los pocos dias volvié usted 4 relatar- 
me que se habia armado en la taberna un par- 
tido 4 la flor, que debia durar dos semanas... 
y que se jugaba una becerra. 
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--Cabales; y como la cosa era de saberse y 
4 usté no le ofendia, también le di cuenta, 
unos dias después, de que el partido iba ani- 
méndose, que acudia mucha gente 4 vernos, y 
que, entre envite y envite, algo se murmuraba 
que luego se repetia en las cocinas del lugar. 

—Justamente; y yo, para probar que no me 
agraviaba esa diversion, me brindé 4 pagar de 
mis peculios la becerra, con la condicién de 
que no lo supiera nadie mds que usted. 

—-Asi se ha cumplido... y la partida marcha 
que es una gloria, yla gente acude que es una 
bendicion, y aquello es un belén que rechis- 
pea... y 4 la iglesia no va un alma. 

—Pues bien: hoy vuelvo 4 llamarle 4 usted 
para decirle que, ademas de la becerra, doy un 
carnero y pago la salsa y el vino... siempre con 
la condicién de que esto quede entre los dos, y 
diga usted, si el caso llega, que todo ello es hu- 
morada de usted. sMe entiende? Pero que acu- 
da mucha gente... jmucha!; que la partida se 
anime; que se hable hasta por los codos todas 
las noches... yo me derrito por la alegria... 
éme entiende, camara? 

Y don Gonzalo, cuando esto decia, estaba 
fuera de si: tenia los ojos inyectados de san- 
gre, le temblaba la barbilla y apretaba los pu- 
fos. Patricio le miraba con asombro, y res- 
pondio sin dejar de contemplarle: 
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—Se hara como usted desea, senor donG on 
zalo. we 

—Pues no tengo mas que decirle—concluyé 
éste, indicdndole con un ademan que se lar- 
gara de alli. 

Entendidle el pardillo, y respondidé, mien- 
tras hacia una grotesca reverencia, en sefial de 
despedida. 

—-Con pocas pedradas como ésta, acorrala 
usté en dos dias 4 Coteruco... A bien que por 
mds acorralado, no doy dos cuartos. 

Y como le habia visto salir poco antes de 
casa de don Roman, al bajar la escalera mur- 
muro para si: 

—E]l demonio me lIleve si no paece que 4 
este hombre le han dado carrancas en la otra 
casa. 

Como si Jas tuviera en las fauces, paso el in- 
diano la tarde, febril y desesperado; y llegé la 
noche, y fué para élla cama tormento de espi- 
nas. Magdalena le habia dado calabazas en 
crudo, y su padre le llamd Gonzalez 4 secas, 
negandole el derecho de llamarse cosa mas de- 
cente. Le habian herido 4 un mismo tiempo 
en su corazon y en su vanidad. Estaba roto el 
ensalmo de sus guantes azules, de su bastén 
acaramelado y de sus levitas relucientes. {De 
qué le servian ya estas prendas y otras no me- 
nos coruscantes? {De qué su palacio ostentoso? 
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sDe qué su remilgado contoneo y hechicera 
sonrisa? jDe incesante y bdrbaro martirio, 
puesto que nada hablaban al corazén de la 
empedernida ingrata para quien Jabr6 su pa- 
lacio, y antes se engalanaba, se balanceaba y 
se sonrefa el desventurado! En adelante cubri- 
ria el espejo con funebres crespones, y enfun- 
daria en aspera lona sus batiles, y dejaria que 
elescajo, la garduiia, las zarzas y los helechos 
invadieran los pespunteados cuarterones de su 
jardin. En cuanto sonaba y le pertenecia, pal- 
pitaba antes el recuerdo de la ingrata, y oia el 
crujir de su vestido vaporoso, y aspiraba el cas- 
to aroma de su hermosura, y hasta sentia el 
excitante rumor del ésculo apasionado... En lo 
sucesivo no verian sus ojos mas que el palido 
semblante y el espantado mirar de la inicua, 
ni a sus oidos llegarian otros sones que el fati- 
dico jjamds! en cuyos afifados garfios se des- 
garraron sus tiernos deseos, al salir por vez 
primera del corazén. 

Y esto lo veria y esto lo oiria siempre y 4 
todas horas: en el cristal del espejo, y en Ja 
soledad de la alcoba, y en Jas estampas de la 
sala, y en la fragata del tejado, y entre los ar- 
cos de su alcazar, y en las rosales del jardin... 
jen todo cuanto fué antes su delicia, su re- 
creo... su orgullo! 


Pero jestaba puesto en razdén el desdén de ~ 
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Magdalena? {Merecia su ardiente pasién el pa- 
go que recibia? jQué absurdo! ;Quién podria, 
en buena justicia, negar que él era hermoso, 
y elegante, y rico, y discreto, y docto? Y re- 
uniendo él todas estas y otras muchas venta- 
Jas, écOmo se atrevia 4 despreciarle la orgullo- 
sa lugarefia! 

Discurriendo y batallando asfincesantemen- 
te, algo como fiebre se apoderé de él, que 4 las 

_altas horas de la noche, sumiéndole en caligi- 
noso letargo, lleg6 4 producirle deslumbrado- 
res delirios.’ 

En uno de ellos vid que se abrian las puer- 
tas de su dormitorio, y que avanzaba hasta su 
lecho, entre vistosos fulgores de luces de ben- 
gala, ordenado escuadron de ptdicas beldades 
con diademas de oro en la frente y guirnaldas 
de olorosas flores en las manos. 

Dulce y arrobadoras melodias sonaban en 
tanto, y d4su compas danzaban voluptuosas las 
doncellas en derredor del lecho largo rato. 
Después sellaron, una 4 una, con sus rosados 
Jabios, la ardorosa frente del iluso, y con niveo 
y perfumado cendal enjugaron el sudor que el 
rostro le humedecia, y la mds bella, mds gentil 

_y mds pegajosa, ciféndole la cabeza con sus 

eburneos brazos, le dijo con voz sonora y ar- 

gentina, en tanto las otras beldades le con- 

templaban con ojos languidos y amorosos: 
TOMO II 13 
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—jOh, ti! mortal hechicero, en quien las 
gracias prodigaron sus dones, ¢por qué gimes? 
épor qué lloras? ¢Qué se te da 4 ti del aspero 
desdén de una tosca Jugarefa? {Por qué en,tan 
ruin sefora pusiste el rico tributo de tus finos 
deseos? {Qué vale esa tarasca para llenar el 
abismo de tu corazn apasionado, ni beber con 
caricias delirantes el caudal de ambrosia que 
vierten 4 raudales las eternas sonrisas de tu 
boca?... Mira en tu rededor reinas, emperairi- 
ces y duquesas, que, rendidas, imploran que 
trueques el duro potro de martirio en que aho- 
ra te agites y retuerces, en blando y voiuptuo- 
so nido de sus amores castos, ardientes, infi- 
nitos. Todas te amamos, todas te pretende- 
mos; sacude la modorra que te abate, abre los 
saeteros ojos, contémplanos y elige. 

Tras estas palabras, volvieron 4 agruparse 
las virgenes y derramaron sobre é1 frasque- 
tes de patchouli, rosas de Alejandria y yemas 
acarameladas. Y en tanto, las campanas de 
Coteruco sonaban con triste clamoreo, porque 
Magdalena se moria de envidia y de remordi- 
mientos. Después entrelazaron sus guirnaldas, 
colocaronle blaudamente sobre elias, y co- 
menzaron a mecerle en el aire. Sintid en una 
de estas sacudidas que por todas las extremi- 
dades de su cuerpo se le escapaba la vida, lar- 
ga, larga, larga y delgada como un hilo; pudo 
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el amor al pellejo mas que la fuerza de las ilu- 
siones; hizo un desesperado esfuerzo para asir- 
se 4 algo... y despertd. Mas todo era silencio 
y obscuridad en su aposento. Ni una reina, ni 
una emperatriz, ni una triste duquesa halldé 4 
su lado que le confirmara la verdad del cua~ 
dro embriagador de su delirio. Pero si el he- 
cho no existia, su recuerdo, vivo y palpitante 
én su memoria, le sugirid una idea. Demos- 
trado estaba, hasta por el sueno de que aca- 
baba de salir, que si no de reinas y empera- 
trices, porque no existian en los contornos, él- 
era merecedor, por sus prendas y caudales, de 
la dama mas apuesta y eneopetada del valle. 
No obstante, Magdalena le habia desdenado 
y su padre le tuvo en poco, evocando recuer- 
dos que él creia borrados para siempre por los 
rayos de su {lamante esplendor. Era, por tan- 
to, indispensable que la vanidosa familia le 
viera codiciado de mujer que valiera tanto co- 
mo Magdalena en ranciedad de estirpe. Y 
équién lo valia en Coteruco? Osmunda. Os- 
munda no era bella, ni elegante, ni fresca, ni 
tenia la virtud de conmover su corazén sensi- 
ble y ardoroso; pero era de ilustre solar, y da- 
ma de fina cepa. No Ja tomaria por esposa; pe- 
ro explotaria en beneficio de sus intentos aque- 
lla fervorosa adhesion con que le distinguia y 
abrumaba la infanzona. Magdalena lo veria; y 
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al contemplarle siendo el embeleso de otra da- 

ma ilustre, conoceria el valor de lo desdena- 

do, y lloraria su insensatez, y ¢l podria enton: 
ces vengar el desdén con otro mds inclemente, 

6 adquirir por conquista lo que solicit6 como 

esclavo. En cuanto 4 don Roman, jen buenas 

manos habia caido para que no le pagara el 

ultraje hasta con réditos! 

No pudo dar comienzo 4 su acordada em- 
presa en el mismo dia, porque le costé mas de 
cuatro de recogimiento la indigestion de las ca- 
labazas; pero en cuanto logré andar sin vérti- 
gos ni sudores, vistidse con esmero y se trasla- 
do 4 la Casona con el doble fin de hablar con 
Lucas y enloquecer 4 su hermana. Al primero 
le dijo lo que ya éste sabia por Patricio, que 
lo habia leido en los mal disimulados deseos 
del indiano: que estaba resuelto 4 sacrificar 
sus escrupulos en aras del patridtico pensa- 
miento del Estudiante. Con Osmunda fué un 
Sinsonte canoro, é hizo prodigios de flauteado. 
La infanzona echo {fuego por los ojos, y tem- 
bl6 de placer sobre la silla. En aquella mujer 
toda pasidn tomaba aspectos bravios. Jamas 
habia hallado al indiano tan fogoso é insinuan- 
te; y en su propésito de aislarle mds para cons 
quistarle mejor, clavé a Coteruco, en cuerpo 
y alma, en la picota de su mordacidad. Don 
Gonzalo se sintié crecer hasta la alteza de los 
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_inmortales, al verse venerado de aquel modo. 


Cerrada ya la noche, Lucas y su amigo sa- 
lieron juntos de la Casona. 

—Osmundita—la dijo el meloso al despe- 
dirse,—hasta la vista. 

—jHasta siempre... Gonzalo!—contest6é la 
solariega con voz fogosa y ojos centelleantes, 
oprimiendo entre los dedos de su mano, livi- 
da y descarnada, la velluda y rechoncha que 
el otro le tendié. 

La llaneza del tratamiento, inusitada en 
Osmunda, conmovi6 al indiano; y viendo 4 
la hermana de Lucas 4 la luz que la abrasaba, 
hasta llegé a decirse: 

—Pues, bien mirada, esta mujer no es fea. 

Lucas se despidid de don Gonzalo en cuan- 
to salieron 4 la calle. 

—Voy 4 la catedra —le dijo. 

—Mucho cuidado, amigo, con la Justicia, 
que le vigila. 

—La Justicia esta ya presa, senor don Gon- 
zalo. 

—Con todo, no hay que fiarse... 

—Estoy haciendo alli mucha falta. Mis sus- 
titutos han explicado ya, con gran éxito, lo 
preliminar y accesorio; precisa que entremos 
de lleno en materia, y 4 eso voy esta noche... 
jQué progresos, don Gonzalo!... jNo salgo de 
mi asombro! jQué idea la de ese endemonia- 
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do Patricio! Con una becerra en salsa vamos 
4 conquistar 4 Coteruco. 

Separdronse. Don Gonzalo se encerr6é en su 
casa, bien indemnizado, en su concepto, del 
berrinchin de las calabazas, y Lucas entré en 
la taberna. 


XII 


EL CENAGAL DE COTERUCO 


} a noticia de que se anadia un carnero 
4 la becerra y se hacia un proporcio- 
nado aumento de convidados al fes- 
> tin de Ja Pascua, se extendio rdpida- 
mente por el pueblo y llevé nuevos y no pocos 
espectadores al partido, con lo cual el escan- 
dalo acabo de penetrar en los pacificos hoga- 
res de Coteruco. Eran alli todas las mujeres 
partidarias decididas de don Roman, que tenia 
4 raya los vicios de sus maridos; sabian lo que 
en la taberna se trataba delante de éstos, y los 
veian llegar 4 deshora de la noche, 6 no siem- 
pre en sus cabales, Reprendianlos ellas, mur- 
muraban ellos; y como los mas crédulos 6 sus- 
picaces dejaban traslucir las sugestiones de 
que iban henchidos, la indignacién de las 
mujeres crecia, y llegaba al apdstrofe seco y 
punzante; el apdstrofe provocaba una réplica 
brutal, Ja réplica un lamento, el lamento la 
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disputa, y la disputa aranazos y repelones mas 
de dos veces. Algo se reflejaba de estos des- 
acuerdos domésticos en Ja mies al otro dia (an- 
dabase, 4 la sazon, en las {aenas de la siembra); 
alguin cuchicheo se notaba el domingo enel co- 
rro; pero podia asegurarse que, de tejas afue- 
ra, el respeto 4 don Roman sellaba todavia 
los labios € impedia toda manifestaci6n irre- 
verente, hasta en los autores del infame com- 
plot. De todas maneras, lo que estaba suce- 
diendo en el pueblo era por todo extremo alar- 
mante, y aumentaba en gravedad de dia en 
dia: la taberna parecia absorbente vordgine 
que se engullia 4 los hombres de Coteruco en 
cuanto salian dos pasos mds alla de los um- 
brales de sus puertas. 

En la noche 4 que en este capitulo nos refe- 
rimos, no se veia 4 los cuatro jugadores, ni el 
veldn que los alumbraba sobre el tosco tablero 
de roble que servia de mesa: tan circuidos es- 
taban de curiosos. Amontonados unos sobre 
otros, de puntillas los mds bajos, estirando tos 
dos el pescuezo y abriendo mucho los ojos y 
la boca, trataban de leer en los mugrientos 
naipes lo que ligaba cada uno, 6 quien envida- 
ba en falso,6 quien se caza con treintay ocho, 6 
quién aceptabael resto con veinticinco, sabien- 
do, por discretisima sefa del companero, que 
habia cuarenta redondas enel mano. Realy po- 
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sitivamente lo entendian aquellos cuatro juga- 
dores. Cada envite era una emboscada, y un 
prodigio de previsién cada caida. Estos atrac- 
tivos y el inaudito valor de lo jugado, daban 4 
la partida un interés incalculable. Ademés, Pa- 

-tricio hablaba como un sacamuelas, y siempre 
fué muy celebrada en el pueblo su garrulidad; 
Barriluco no cantaba un punto ni tendia una 
sota sobre la mesa, sin traer 4 cuento los resba- 
lones de algun notable; Facio echaba la culpa 
de sus golpes desgraciados 4 los deslices del 
cura, y Polinar se jactaba, en son de burla, de 
no apurarse por las pérdidas, porque cerca es- 
taba don Roman para sacarle de apuros «con 
su cuenta y razén», como habia sacado en su 
dia 4 Barrilvco; el cual, 4 instancias de Facio, 
cont6 el episodio de la caldera y desmintié en 
redondo que se la hubieran devuelto 4 su mu- 
jer con dinero encima, jurando, por aquellas 
cruces que hacia con los dedos (un poco torci- 
das, eso si), que para rescatarla tuvo que ven- 
der uno de la vista baja (con perdén de los 
oyentes) y un celemin de fisanes. 

En éstos y otros analogos trances, los con- 
currentes se miraban entre si, y Patricio los 
miraba de reojo; y cuando en alguno de ellos 
notaba incredulidad, 6 siquiera duda, le alar- 
gaba un vaso de vino de Jo del jarro que esta- 
ba sobre la mesa para consumo de los jugado- 
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res, y solia decir, como si le inspirara el pia- 
doso fin de que de alli no saliera nadie !asti- 
mado en su reputacion: 

—Cuando los dichos son de ese modo, ya es 
pasarse de lo justo. Todos sabemos muy bien 
que 4 Dios nose le engafia. Pues dejemos 4 
Dios. que se entienda con el que obra mal... y 
nosotros, 4 lo que estamos. 

—Es de razén—se le contestaba, apurando 
el vaso... y el veneno. 

El mismo Barriluco dié luego la noticia de 
que don Gonzalo habia regalado 4 un aparcero 
de Verdellano su parte de ganancia en una res 
vendida en la ultima feria de San José, amén 
de otra cantidad muy respetable para levantar 
un hastial medianero, 

—jEsas son las verdaderas caridades —dijo 
Polinar,—y no algunas que yo sé, con mucha 
trompeta... y nd en junto! 

—j Oh... don Gonzalo! jNo sabéis vosotros 
la gran persona que es! Di que se le ha mirao 
con mal ojo desde que vino, y eso le ha quitao 
a él de hacer muchos beneficios; porque es 
hombre opiparo de dinero y no sabe Jo que tie- 
ne; y de por si, blando como unas dulzuras, 
y arrimao al pobre como la ufia 4 la carne... 
jHay que ver sus sentires carifiosos, como yo 
los veo 4 cada hora, y su gemir y sospirar por 
el bien del necesitao, cuando mas le murmu- 
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ra y menosprecia la envidia de la gente!... Y, 
por ultimo, es de la cepa nuestra; y esto vale 
mucho en su dia para entenderse con él cada 
uno en sus inclemencias. 

Dijo esto Patricio alargando un vaso de vino 
4 Carpio Rispiones, que estaba de pie 4 su la- 
do oyendo con asombro, pero sin repugnan- 
cia, cuanto se decia en bien del indiano y en 
mal de su protector generoso. 

—Seis envido—anadio el trapisondista des- 
pués de recoger el vaso vacio que le volviéd 
Carpio, y poniendo, al mismo tiempo que en- 
vidaba, en el centro de la mesa, seis granos de 
maiz tomados del montoncito que le corres- 
pondia. 

Quisolos Facio y se did Ja tercera carta. Pa- 
sO éste, que era mano, guinandoel ojo 4 Poli- 
nar, su companero. Patricio reenvid6 diez; Po- 
linar echo entonces el resto, y el envidante le 
acept6 con cuarenta; pero las tenia Facio de 
mano, y gano el juego. 

—Se ha ganado en ley, caballeros—dijo Pa- 
tricio sin incomodarse. 

— Esta perdido en regla—objeté Facio;—no 
ha podido hacerse mas que lo que ustedes han 
hecho para defenderse. 

—j Vaya, que no sois ranas! 

~—-jPues digo que vusotros!... 

—-Quien diz que maneja cl naipe como una 
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seda—apunté el cdustico Barriluco,—es el se- 
flor cura. 

—Ya no tanto—repuso muy grave Patricio 
escanciando un vaso de vino y ofreciéndosele 
4 Facio. 

— Con que también le gusta 4 ese santo ti- 
rar-de la oreja 4 Jorge!—exclamé Polinar. 

—jUfff!—respondi6 Patricio sacudiendo al 
aire la mano izquierda, mientras con la derecha 
escanciaba otro vaso 4 Barriluco;—y si no, que 
lo diga su amigote, el sehorén de /a otra casa. 

—jTambién ese? 

“—Pues qué ha de hacer, hombre! De mds 
arriba 6 de mas abajo, lena somos todos del 
mismo tronco. 

—jY yo que hubiera jurado que en su vida 
habian roto una cazuela!... 

—No diré que por la presente las rompan de 
esa clase; pero bien me acuerdo yo cuando se 
armaba cada zalagarda en Pontonucos, en casa 
de la Peripuesta, que estaba de guapa enton- 
ces que robaba los ojos de la cara... 

— Alli iban? 

—Un pie detrds de otro, con una porrd de 
sehorones del valle. 

—Pues {de énde piensas ti—dijo Barriluco 
—que ha sacao el cura la casa y el huerto, y 
el ganao que, por mas que él lo niegue, tiene 
en aparceria por el valle, y los botes de onzas 
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que estan enterraos donde él sabe muy bien? 

—jLuego sacamos en limpio—anadio Poli- 
nar fingiendo una sorpresa candorosa— que 
alli se jugaba de largo? 

—jAyayay!... gasi estamos, inocente? jAlli 
se jugaba 4 cuanto Dios crid; y se bebia y se 
comia... y lo demas! 

—Pero, hombre, jno digas que un sefior 
cura... y un don Roman... 

—jPues ahi esta la hipocresia de esos fari- 
seos!. . Y no te cuento nada de andar los dos 
una noche 4 testarazo limpio sobre si la hija 
de Ja Peripuesta se amejaba mds al uno que 
al otro... aunque yo diré para mi que la mu- 
chacha, y d la vista esta, es la mesma estam- 
pa de la Organista. 

Aqui hubo un murmullo huracanado en- 
tre los oyentes; y Carpio, que no salia de un 
asombro sin caer en otro mayor, dijo, después 
de rascarse mucho la cabeza, mirando con ce- 
no adusto al maldiciente: 

—Si todo lo que se acaba de decir es tan 
cierto como eso, maldito si ajuntais boca con 
verdad. Conozco 4 la muchacha de la Peripues- 
ta, y por cierto vida mia que mds paece ratén 
despellejao que presona humana. 

—De modo — replicé Barriluco un poco des- 
concertado,—que si se toman las cosas al pie 
de la letra y rata por cantidd... pero mirala 
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en su andar, en su aquel de voz y su finura 
de ojos... 

—Taday, jniquitrefe!—grun6 Carpio; —eso 
no es mas gue habladuria y fanfarria... El 
hombre ha de ponerse siempre en la razon... 

—Justo y cabal—interrumpio Patricio, te- 
miendo que sus cémplices, con el afan de pro- 
bar mucho, no probaran nada. Después liend 
el vaso hasta los bordes y se le ofreci6 a 
Carpio. 

—Carpio dice la verdad—afiadié en segui- 
da, guinando el ojo a Barriluco:—para juzgar 
4 los hombres, no hay que sacar las cosas de 
sus quicios... ,Y, por ultimo, lo que he dicho 
siempre: si hay hipdcritas que hacen negocio 
con la buena fama y engafianu 4 los pobres pas 
ra chuparles el sebo el dia de mafana, con 
Dios se veran que les ajustard las cuentas... 
Nosotros, 4 lo que nos importa. A ti te toca 
dar, Facio. 

Y puso en manos de éste la baraja. 

—Es de razd6n—dijo Carpio, devolviendo 4 
Patricio el vaso vacio. 

Baraj6 Facio; apifdronse los espectadores, 
que se habian aumentado con el atractivo de 
la murmuracicn, y continuo el partido con 
las peripecias usuales y la pimienta convenida, 

En esto entré Lucas, y no pudo acercarse 4 
la mesa de juego para ver 4 los jugadores y sa- 
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tisfacer, como uno de tantos, su fingida curio- 
sidad. El tabernero, orgulloso de ver visitada 
su casa por levita de tan fina calidad, apresu- 
rése 4 ofrecerle una silla junto al mostrador, 
donde también se agrupaban ociosos fumando, 
bebiendo y charlando de pie, y 4 ratos oyendo 
lo que en otro corrillo, sumido en las tinieblas 
del fondo de aquel local, hablaba Gildo Ri- 
guielta, no muy alto, pero sin réplica, senal de 
que sus oyentes iban de acuerdo con él. 

Rodeo la gente del mostrador a Lucas, y 
Lucas, al hallar asi la ocasidn que iba buscan- 
do, no quiso desaprovecharla. Hablé 4 su 
modu; consiguid que se le hicieran muchas 
preguntas sobre las cosas del dia; respondié 4 
ellas como mejor cuadraba 4 sus intentos; ha- 
blo de los de la revolucién que se esperaba, y 
catale explicando con ejemplos, deducciones y 
comentarios, una leccidn de sufragio univer- 
sal, materia nueva en aquellas regiones. Era 
el alcalde el mds cercano oyente; pero coma, 
en su concepto, ni aquéila era poliiica ni ten- 
dia 4 perturbar el orden, ni a soliviantar los 
animos, la digna autoridad aplaudia que se 
las pelaba. 

Entre tanto, en el grupo de Ja sombra se oian 
aintervalos palabras y frases sueltas, por las 
cuales se conocia que el tema de Gildo era de- 
mostrar gue ciertos y determinados beneficios, 
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en apariencia, eran en el fondo, y bien exami- 
nados, una infame picardia; y que el pdrroco 
de Coteruco no era mejor ni peor que todos 
los curas de la cristiandad; es decir, un vivi- 
dor 4 expensas de la crédula ignorancia de los 
pobres babiecas, sus feligreses, 

_ Y al propio tiempo el vaso no paraba, y el 
tabernero, que en su vida se habia visto en 
otra, no daba paz 41a mano, retorciendo la 
llave de la canilla, ni 4 los pies, corriendo de 
un lado 4 otro. Asi sudaba el quilo; pero le su- 
daba muy 4 su gusto, porque Patricio se habia 
comprometido 4 responder del gasto que se hi- 
ciera 4 cuenta del partido, y el tal no era hom- 
bre que se dejase embargar ni aun por el valor 
de la taberna. Apuntando iba, por ende, lo 
que se sorbia; jy Dios sabe como lo apuntaba, 
sin reposo ni sosiego para hacerlo con estricta 
equidad! 

A medida que Lucas se iba engolfando en 
sus explicaciones, el grupo que rodeaba 4 los 
jugadores fué agregdndosele poco 4 poco; yen 
cuanto se acab6 el juego que estaba pendiente, 
los jugadores mismos, 4 propuesta de Patricio 
acudieron también 4 oir al Estudiante, el cual, 
seguin dijo el trapisondista en voz resonante y 
apasionada, tenia la gracia de Dios en la pun- 
ta de la lengua, y en el caletre la sabiduria de 
los tiempos y el pan de los pobres. 
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El grupo de Gildo, y Gildo 4 su cabeza, pasd_ 
también 4 engrosar el auditorio de Lucas. 

Cuando éste se vid rodeado de aquelia mu- 
chedumbre que le devoraba con los ojos, y os- 
cilaba lenta y acompasadamente, porque los 
mas se hallaban 4 medios pelos, y abrumaban 
con la pesadumbre de sus cuerpos vacilantes 
4 los menos, quienes, 4 su vez, los volvian 4 
la vertical por aliviarse de la carga, incesante 
maniobra de la cual resultaba aquel vaivén de 
marejada; cuando oy6 el sordo roncar de tan- 
tas respiraciones contenidas, y vid el ansia que 
mostraban los mds lejanos por encaramarse en 
bancos y ventanas para no perder palabra ni 
ademdn, sintidse el energumeno poseido del 
genio de los grandes tribunos: abandoné el es- 
tilo familiar de la conferencia, salt6 sobre el 
mostrador, agil y suelto, sin que se lo estor- 
bara en lo mds minimo su pata coja, afirmése 
alli en su muleta, arrojé el sombrero lejos de 
sf, encresp6 con los dedos el poco pelo de su 
cabeza, lanzaron sus ojos rayos de entusiasmo, 
alz6 la diestra en ademd4n solemne, y exclam6, 
4 grito pelado: 

—jInsignes ciudadanos de Ia patrial... jilus- 
tres victimas de los tiranos de Coteruco!: me 
habéis oido la explicacién del sufragio univer- 
sal, fuente de todos vuestros derechos, hoy 
conculcados y desconocidos; base, cimiento, 
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cuerpo, remate, fin y corona de la soberania 
popular... Empero necesitdis ahora que, re- 
trotrayendo mis ideas al cauce generador de 
yuestros males, y dejandome llevar del sacro 
impulso de mi patridtica indignacion, os pon- 
gael dedo sobre la Ilaga. sSabéis cudl es la 
fuerza que os aleja de la posesién de esos de- 
rechos? ;Cual es el misterio fatal que os priva 
de ser libres, soberanos, poderosos y felices? 
Oidlo bien: el sefor feudal y el confesonario... 
6 en términos mas concretos: el clericalismo. 
Mas concreto todavia: el clérigo... En una pas 
labra, el cura... Este cura, el cura de alla, el 
cura de la otra parte, todos los curas de Espa- 
fa, todos los curas del mundo... jtodos los cu- 
ras de la humanidad! (Asombro en el audito- 
rio.) ;Ah! jel cura! ave siniestra que os arranca 
los ojos para que no veais la luz... Pero jsabéis 
vosotros, desdichados, lo que es el cura? El 
cura es la ignorancia. Por eso no se asoma 
nunca, como nosotros, los hombres de la cien- 
cia, 4 la ventana de la inmensidad, llamada 
telescopio. jLa verdad le aterra!... Pero gpor 
qué se turba el mundo? ;Qué rumor se oye en 
los espacios? (Movimiento de’ curiosidad en los 
oyentes.) Es el juicio final? (Terror en unos 
é inquietud en otros, segun el estado de cada 
cual.) {Es el 4ngel exterminador? (Conatos, en 
algunos, de echar a. correr.)Nohay quetemer. 
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(Explosion de tranquilidad./ Es vuestrareden- 
cion que llega 4 pasos degigante... Esel estruen- 
do que produce la caida del clérigo en el abis= 
mo de su expiacién, empujado por el coloso de 
ja ciencia... El dia se acerca, ciudadanos de 
Coteruco; la luz ilumina ya los horizontes de 
vuestro valle. Yo os lo anuncio, yo os lo digo. 
Desechad el escrupulo, romped la cadena, abrid 
los oidos 4 la nueva ensenanza que yo os pre- 
dico,.. que nosotros os predicamos; y muy 
pronto la Espana toda, toda la Europa, toda 
el Asia, toda el Africa, toda la Oceania... jtoda 
la humanidad! sentira en la corola de su espi- 
ritu el rocio consolador de la noticia de vues- 
tra soberania rescatada... He dicho. 

—jEso es hablar, punales!—gritd Patricio 
echando el sombrero al alto y bajando de un 
brazado 4 Lucas del mostrador.—jQue vengan 
aqui pedriques; que vengan aqui misioneros... 
que vengan los mismos pdjaros del aire, 4 ver 
si cantan como este pico de oro!... jCaballe- 
ros, este sermon hay que mojarle! 

Con la cual noticia la muchedumbre, hasta 
entonces muda y como atolondrada con el dis- 
curso del Estudiante, empez6 4 revolverse, 4 
grunir y 4 carraspear; a dar, en fin, senales de 
vida. 

El vaso volvid 4 circular de boca en boca, 
hasta que se agotaron seis jarros de los mayo- 
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res; y Gildo grité entonces, desde la altura de 
su banco: 

—Sefiores: el pedrique que habéis oido no 
tiene vuelta; pero 4 las palabras se las lleva el 
viento, si no hay detrds obras que las ampa- 
ren... Eso digo yo, y el que sea valiente, que 
me siga. 

Tras estas palabras se lanzé 4 la puerta. Ba- 
rriluco, Facio y Polinar le siguieron tamba- 
lefndose; Patricio, después de buscar la razon 
de aquella salida en Ja cara de Lucas, que le 
did 4 entender que también la ignoraba, resol- 
vidse 4 apoyar 4 su hijo 4 todo trance. 

—Dirvos, hijos mios, dirvos—aconsejé 4 
unos y 4 otros de los mas remolones;—dirvos 
con él, que cuando él vos llama, con razén 
sera. 

Y empujando 4 éste y palmoteando en las 
espaldas del otro, salieron todos de Ja taberna, 
como bestias los mas borrachos, y movidos de 
la curiosidad los mds serenos. Ya en la calle, 4 
las once de la noche, la muchedumbre comen- 
z6 4 relinchar y 4 dar corcovos; y siguiendo 4 
Lucas, detuviéronse todos debajo de las ven- 
tanas del sefior cura, 4 quien saludaron con 
una docena de morrillazos 4 los cristales, otras 
tantas seguidillas indecentes que entonaron 4 
porfia Gildo y Barriluco, y un sin cuento de 
apdstrofes soeces, que los mds borrachos se 
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creyeron en el deber de lanzar 4 los oidos del 
santo varon. Hecho esto, y algo mds que noes - 
de escribirse en este libro, dijo una voz: 

—jAhora... 4 la otra casa con lo mismo! 

Pero si cual la proposicién hubiera sido una 
descarga cerrada, desbandarense como palo- 
mas todos Cuantos eran tertulianos de don Ro- 
man. Pensdronlo mucho los que se quedaron 
a pie firme; y al cabo se fueron 4 dormir la 
mona 4 sus respectivos domicilios, donde todo 
era sustos y congojas, como en el resto del pue- 
blo, con motivo de la algarada. 

jNo habia memoria en Coteruco de un es- 
candalo semejante! 


AMI 


LA BOLA DE NIEVE - 


i dia siguiente fué don Frutos 4 casa 
) dedon Roman, y le halldé enla huer- 
\S ta, paseandose desazonado y triste. 
Cy = — {Sabe usted lo ocurrido anoche? 

—le preguntd. 

—Nada ignoro, senor don Frutos—le res- 
pondié el caballero. 

—Y jqué le parece 4 usted? 

—Que me siento avergonzado,como si fuera 
yo el delincuente y no una de las victimas del 
infame complot. 

—<Luego usted sigue creyendo que le hay? 

—A no estar ciego... 

--Pero, sefior don Romdan, yo no puedo 
acabar de comprender qué fines guian 4 esos 
infelices. 

—Fsos infelices son ciegos instrumentos de 
cuatro bribones que los han seducido. 

—Y ;cémo es posible eso en tan poco tiem- 
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po? ¢Cémo se ha obrado tan rdpidamente esa 
transformacién? 

—En virtud de un-aparente absurdo que es, 
sin embargo, un hecho notorio en todas par- 
tes; en virtud de esa fuerza misteriosa que es 
impotente contra la debilidad de un hombre 
solo, y conquista y avasalla 4 un pueblo entero 
en un instante. 

—Pero los beneficios recibidos... la gra- 
titud... 

—jLa gratitud!.. 

— Duda usted que la conozcan? 

—No dudo: lo niego. 

—jCaspita, don Roman, me parece demasia- 
do eso!... y no lo digo por lo que esta pasando 
en este pueblo... Pero tanto como negarles en 
absoluto ese sentimiento... 

—Sefior don Frutos, una cuerda ne vibra lo 
mismo tendida sobre un tosco madero que sos 
bre pulida caja. 

—Cierto es; pero no caigo.... 

—Esto quiere decir que lo que usted y yo 
entendemos por agradecimiento, no se parece 
en nada a esa misma virtud sentida por ellos. 

—Es verdad: les falta la educaci6n, que vie- 
ne 4 ser, siguiendo el simil de usted, la caja 
armonica de esa y otras cuerdas semejantes. 

—Cabal. 

~—Pero asi y todo, el respeto que todavia le 
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conservan 4 usted, prueba que los beneficios 
recibidos... 

—Sefior don Frutos, vive usted en una la- 
mentable equivocacién si cree que el respeto 
que me ha guardado esta gente hasta hoy, es 
obra de mis beneficios. 

—De ellos y dela posicidn social de usted... 

—Error también, amigo mio. Estos hom- 
bres no piensan, ni ven, ni sienten como nos- 
otros; viven adheridos 4 la costra de los suce- 
sos, y, 4 lo sumo, escarban en ella pero no 
ahondan; juzgan con los sentidos, y no ven 
mas alld del reducidisimo circulo de sus ideas 
por necesidad, mezquinas y personales, como 
sus habitos y tendencias. Por eso, senor don 
Frutos, 4 estos hombres no se les domina por 
el prestigio del saber ni de la alcurnia, niaun 
por el interés de la dadiva; hay que penetrar 
en su terreno, bajarse hasta ellos, asimilarse, 
digdmoslo asi, su propia naturaleza, y después 
aventajarlos en todo... hasta en fuerza bruta. 
Asi llegué yo 4 dominarlos... y asi se les ha 
dominado siempre en todas partes. {Quien ha 
arrastrado 4 las masas populares lejos de sus 
deberes, 6 hasta la mds sublime epopeya? 
Hombres de su misma estofa; jamds el atilda- 
do razonamiento del tribuno desconocido, ni 
el ostentoso relumbron del personaje. 

—Concedido; pero entonces cdmo se expli- 
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ca que esta vez se hayan dejado convencer tan 
pronto, aun contra la realidad de los hechos? 

—Porque los elegidos para predicadores son 
hombres de su misma condici6n; diestros en la 
eleccién de armas y terreno para dar la batalla 
con buen éxito... Y gcdmo estos infelices que 
ademas de ser suspicaces por ignorantes, son 
montafieses, 6 lo quees lo mismo, dos veces 
suspicaces, han de dudar hoy que usted es un 
hipocrita y yo un tirano, si hay quien se lo 
asegura y se lo demuestra con testimonios, 
aunque falsos, en la taberna, en la calle, en la 
mies... en todas partes y 4 todas horas! 

— jQué indignidad! 

—No es, por tanto, don Frutos, la caida lo 
que 4 mi me sorprende, pues siempre la juz- 
gué posible por lo mismo que conozco muy 
bien la condicién de los cafdos: lo que me ad- 
mira, lo que me asombra, lo que me espanta, 
es que haya hombres tan infames que se com- 
plazcan en arrastrar 4 la perdicidn 4 estos ig- 
norantes que viviar felices en su estado. 

—Si combatiendo el mal con un poco de 
habilidad... 

—Seria perder el tiempo. Piedra que rueda 
al abismo, podra detenerse, pero no retroce- 
derd; y si se detiene, caerd 4 la menor presion 
que se ejerza sobre ella. jRuegue usted 4 Dios 
que la total caida no ocurra mucho antes de lo 
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que temo, y no presencie Coteruco el espec- 
taculo de su completa ruina! 

—No es creible, don Roman, que eso suceda 
tanrapidamentey sin que nos ae tiempo para... 
jcaramba! siquiera para luchar con gloria. 

—Vea usted lo que hemos caminado en poco 
mas de una semana. La taberna, antes aban- 
donada, no se cierra; las borracheras se siguen 
y se alcanzan; el escandalo es el estado ordi- 
nario del pueblo; la blasfemia se ha echado 
a la calle, y el desenfreno del vicio y de la re- 
beldia ha llegado 4 su colmo anoche, ape- 
dredndole 4 usted las ventanas... De manera 
que, 4 poco que extrafios elementos ayuden, 
como por desgracia ayudardn en breve... 

—Cierto; pero... 

—Note usted que se ha elegido la Cuaresma 
para consumar esos actos de barbarie. 

—No lo niego. 

—Es decir, queanda en el negociouna mano 
experta en el mal; y no cabe duda de que en 
el proposito de recoger el fruto 4 todo trance, 
se ha herido al arbol en el corazon. 

—Pues yo, don Romdn, 4 pesar de todo, 
venia con el dnimo de que llegdramos 4 un 
acuerdo sobre el caso. 

—Y jqué acuerdo cabe, senor don Frutos? 

—Tal vez trabajando usted sobre los que 
vienen aqui por la noche... 
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—jSi ya no viene nadie... 6 como si nadie 
viniera! Vienen unos pocos, por cumplir y de 
mala gana, y como luchando entre la verdad 
y la calumnia, 4 juzgar por la cara que me 
ponen. A la menor palabra mia que no les 
halagara, tomdndola por disculpa, irian 4 re- 
unirse con los de ja taberna. jSi le aseguro 4 
usted que no sé cémo mirarlos, en mi afan de 
contener el desastre, y hasta llego 4 parecer 
yo el delincuente y no la victima! jCon qué 
pena los veo, don Fratos, caminar al abismo 
con la venda sobre los ojos! jSangre mia que 
{ueran, no me causara su perdicidn tan honda 
pesadumbre! 

—jY cémo no, senor don Roman, si su feli- 
cidad era obra de usted?... Pues juzgue usted 
ahora lo que 4 mi me-pasa. Toco la campaua 
todas las noches al rosario y 4 la doctrina... 
Como si callara. De ocho dias acd, no acuden 
4 la iglesia mas que viejos, mujeres y chiqui- 
llos; pero no 4 rezar, sino 4 jemir y 4 pedirme 
que traiga 4 sus hijos y 4 sus maridos 4 la bue- 
na senda. Y écémo traerlos? Hablo 4 uno, re- 
prendo a otro, amonesto 4 cuantos encuentro 
en la calle, predico desde el presbiterio en 
cuanto oigo toser hombres en la iglesia; dicen- 
me todos que hablo como el Evangelio; danme 
grandes esperanzas, y hacenme promesas muy 
formales de enmienda... Hasta he tratado de 
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ir 4 la taberna misma, para cogerlos con el de- 
lito entre las manos. jEn hora feliz deseché el 
propésito juzgdndole contraproducente! Bue- 
na hubiera quedado mi autoridad en medio de 
la horda que anoche apedreé mi casa! Por for- 
tuna, no estaba yo en ella, que habia ido a 
acompafiar 4 la pobre tia Piquera,a quien ayer 
sacramenté, y se veia sola y abandonada, por- 
que el barbaro de su hijo estaba en la taberna 
hecho una cuba, y la nuera en el molino desde 
por la manana. De hallarme en casa, hubiera 
salido al balcén 4 cumplir con mi deber, pro- 
testando siquiera contra las horribles blasfe- 
mias que, seglin noticias, proferian aquellos 
cafres; y tal vez me hubiera tocado algun mo- 
rrillo de los que me dejaron sin cristales, y 
hasta sin una ventana, que salt6 hecha astillas. 
De manera, senor don Romdn, que no sé qué 
hacer en tan gravisimo trance. 

—Y la autoridad ¢por qué no toma cartas 
en el asunto? 

—Ya las toma. Seguin me han dicho, el al- 
calde era uno de los que dirigian la serenata. 

— Se convence usted de que seria inutil to- 
da tentativa por nuestra parte? 

— Ya; perotambién cruzarse unode brazos... 

—<éY quién se cruza? ¢No cumple usted con 
su deber predicando la verdad donde quiera 
que su palabra es respetada? 
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—Si; pero... 

—jHa de profanar usted su ministerio lu- 
chando 4 brazo partido con borrachos y bri- 
bones? 

—Pero usted, sehor don Roman... 

—Yo, sehor don Frutos, desautorizado por 
la calumnia para meter en la buena senda 4 
los que de ella se han separado, no puedo ha- 
cer otra cosa que encerrarme en mi concien- 
cia y librar 4 mi decoro de la afrenta de justi- 
ficarme delante de esa canalla. 

— Verdad es, pero muy triste. 

—Mas triste fuera, senor don Frutos, que 
de esta podredumbre sin ejemplo, no salvdra- 
mos usted y yo... siquiera la dignidad. 

—En fin, senor don Roman, no insisto; pero 
yo no puedo callar. 

—Ni debe usted tampoco, sefor cura; pero 
cuile mucho de ver en qué terreno asienta el 
pulpito; pues noen todas partes tiene igual 
fuerza la palabra divina, aunque sea un santo 
el que la predique. ;Y Dios quiera que antes 
de mucho no le nieguen 4 usted el respeto 
hasta en el altar mayor! 

Don Frutos se separd de don Roman con- 
vencido de que no era empresa facil hallar el 
acuerdo que fué buscando 4 su casa, 

El domingo siguiente, es decir, dos dias des- 
pués de este suceso, se esperaba un sermodn 
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fulminante 4 misa mayor, y la gente no cabia 
en la iglesia. Don Frutos andaba muy lejes de 
pensar en defraudar las esperanzas de sus feli- 
greses. Estuvo terrible. Acometid de frente el 
asunto, cosa que hacia raras veces; y no vacilé 
en afirmar que conocia los mdviles de los que 
agitaban la discordia en pueblo tan feliz y ven: 
turoso. Hubo para los malévolos, para los in- 
gratos, para los escandalosos, para los blasfe- 
mos; y pinté el cuadro de lo porvenir de Cote- 
ruco con los colores mds patéticos y sombrios. 

Observdse que los hombres que ofan el ser- 
mon desde el cuerpo de la iglesia, como si tu- 
vieran horror a la luz que de lleno los heria, 
con el pretexto de hallar banco en qué sentar - 
se, iban metiéndose, uno 4 uno, debajo del 
coro y en lo mas obscuro. Cuando alli no cabia 
ya una pulga y el silencio era completo, Ba- 
rriluco, que se hallaba acurrucado sobre unos 
ciriales tendidos debajo de la escalera, dijo a 
media voz, recogiendo un apéstrofe del cura 4 
los maldicientes: ji 

—jComo yo te convidara 4 comer las asadu- © 
ras de la becerra, ya hablarias de otro modo! 

El dicho cay6 en gracia, como toda desver- 
gtienza, y el coitagio de la risa fué avanzando, 
de onda en onda, hasta el altar mayor. Inspi- 
rése don Frutos en la atrevida irreverencia pa- 
ra caer con nuevos brios sobre los contumaces, 
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cuando aparecié 4 la puerta de la iglesia el 
perrazo de Patricio dando aullidos espantosos, 
porque de propio intento acababa Gildo de sa- 
cudirle dos estacazos tremebundos. Aterrdse 
al pronto el auditorio, que no estaba en el se- 
creto; y entre lo de «echar afuera esa bes- 
tial» «jde poco te asustas!» «jel demonio pa- 
rece que anda suelto en Coteruco!» «ja ver si 
vos calldis!» «jmejor fuera arrasar la taberna!» 
«jpicaros!» «jsilencio!...» y otras voces y otros 
clamores incdmodosy perturbadores, don Fru~ 
tos se vid obligado 4 suspender el discurso en 
lo mds caliente, poniendo a Dios por testigo 
de lo que hacia «por no ver profanada la Cate- 
dra de Ja Verdad por demonio de la impos- 
tura y del sacrilegio.» 

Los temores de don Roman se habian rea- 
lizado. Los estragos de la conspiracién llega- 
ban ya 4 la iglesia. La bola iba engrosando 4 
medida que rodaba. 

Contra aquella podredumbre no habia otra 
defensa que separar lo sano de lo corrompido, 
para no perderlo todo. Pero jquedaba algo sa- 
no en el pueblo? ¢;Quedaba algun espiritu sin 
contagiarse de aquella peste asoladora que iba 
invadiendo al vecindario, de hogar en hogar, 
de corrillo encorrillo, hiriendo de muerte 4 los 
mds rudos, despertando sospechas en los mas 
avisados y excitando la curiosidad de todos? 


XIV 


COMO ESTABAN LOS MEJORES 


Ae acontecid que Carpio y Gorién se ens 
Ca) 


contraron en una calleja: Carpio con 


Io 
uF Q\, un rozdn al hombro, y Goridn con 
Ges 4» un peal de hierroal braze, por llevar 
las manos ocupadas en liar un cigarro. Y dijo 
Gorién pardndose delante de su convecino: 

—Ya que te alcuentro, Carpio, echa un 
misto si le tienes. 

Carpio se descarg6 del rozén; y como no te- 
nia mistos, echo una yesca. Encendié Gorién 
en ella, y, en buena correspondencia, ofrecié 
su petaca de suela 4 Carpio, que medio la des- 
ocupo sobre la palma cailosa de su mano iz- 
quierda; tomo, después de devolver la petaca, 
un papel de su propiedad, que saco del bolsi- 
llo de su chaleco; y mientras bregaba con sus 
dedazos para meter en tan angosta envoltura 
tal cantidad de tabaco, dijo 4 Gorion: 

—<Aonde vas por ahi, si se puede saber? 

TOMO II 15 
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—A la fragua voy, 4 dar una calda a este 
peal. gTd, por las trazas, vas al monte? 

—Si: 4 rozar voy una suerte pa la corral. 

Chuparon ambos sus respectivos cigarros 
durante unos instantes, sin cambiar una pala- 
bra. Carpio se echo al hombro el rozon. Era 
sefial de que se disponia 4 continuar su cami- 
no. Goridn le dijo entonces: 

—Hombre... ya que aqui nos ajuntamos tan 
Amano, voy ddecirte un sentir, si no te ofende. 

—Pues tu diras, Gorio—repuso Carpio vol- 
viendo 4 bajar el rozén y cargandose sobre el 
asta. 

Gorion, procediendo 4 la inversa, echdse al 
hombro el peal, alumbr6 tres chupadas al ci- 
garro, que sonaron como tres bofetones, y dijo 
a Carpio: 

—iA ti qué te paece de eso que se corre? 

—Pero... me lo preguntas, 6 me lo vas 4 
decir? 

—Lo mesmo me da, Carpio. 

—No soy de ese pensar, Gorio. 

—Hombre... es que no quisiera engaharme. 

—Pus aticuenta que yo tampoco. 

—Y si, pinto el caso, el dictamen de un 
hombre de bien, como tU, le atajaba 4 uno su 
mal ver... ; 

—Di tu sentir, Gorio, que yo no te enculta- 
ré el mio... 
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—Pus, ya que te empefias, digote, Carpio, 
que, de tres dias acd, no sé de qué mano viene 
el viento, al auto de conocer 4 los hombres. 

—éDiceslo, Gorio, por esas voces que han sae 
lido de la taberna? 

—Andando, Carpio. Alla me fui unanoche, 
por aquello de «jaénde vas, Clemente?...», y 
yéndome alld, con animo de ver cémo se las 
manejaban esos botarates de la becerra, jen ja- 
mas de los jamases otra igual aqui vimos|... 
arriméme, arriméme; y, amigo de Dios, oi las 
miles de vergiienzas de unos y otros, y 4 pique 
estuve, Carpio, de entrar 4 guantds con Barri- 
luco cuando le oi que tomaba en boca 4 don 
Roman para afrentarle. 

—Pus aticuenta, Gorio, que eso mesmo me 
acontecié 4 mi. 

Debio caer en ello Patricio, porque al otro 
dia buscéme hacia la portilla de la mies... 
iy tales cosas me dijo!... jtales historias me 
contol... 

—A mi me vino con los mismos ites y ma~ 
nejes. 

—Dispués acd... no lo niego, Carpio, he 
vuelto 4 la taberna, y... vamos, te confieso que 
cada vez me da menos amargor lo que se cuen- 
te de uno y otro... A la verdd, que por alli 
andas tu también. 

—No lo niego, Gorio; pero lo que yo digo es 
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que por mds que se cuente y Patricio nos rela- 
te... jhay cosas, Gorio, hay cosas!... jte digo 
que hay cosas, que yo no las trago nid jorcén! 

—Bien esta eso, Carpio, y lo mesmo me 
digo yo 4 mi mesmo para misolo...; pero lue- 
go viene el dicho del uno y el del otro, y... 
vamos, se entontece el hombre. 

—Pero, Gorio, pongdmonos en lo justo; y 
lo justo es al respetive de lo que te voy a es- 
tipular: contra lo que uno tiene delante de los 
ojos y en la palma de la mano, {qué vale el 
decir de las gentes? 

—Y jqué es lo qué tu ves, Carpio, delante 
de los ojos y en la palma de la mano? 

—Pus veo, Gorio, al auto de don Roman, 
un favor en cada palabra. 

—No estd eso mal, Carpio; pero salta Patri- 
cio y dice, 4 lo mesmo, que al auto de cazar, 
unos cazan corto y otros cazan largo. 

—No lo entiendo, Gorio. 

—Quiere decirse que unos siembran para 
coger manana, y otros el afio que viene. 

—Ponlo mas claro, Gorio, si te paece. 

—Péngolo, Carpio, ya ,que te empenas: di- 
cen que don Roman hace los favores con su 
cuenta y razon; que si no los cobra manana, 
los cobra el otro dia, y 4 buena cuenta se lleva 
el respeto del vecindario, y, como quien dice, 
el campar en Coteruco, que, al fin y postre, 
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ha de ser de él de punta 4 cabo, por artes de 
la gente de soflama que manda en el gubierno 
de arriba... Dispués, Carpio, no es oro todo lo 
que reluce, segtin se ha venido 4 averiguar. Ya 
oistes jurar 4 Barriluco que era mentira lo de 
la caldera, y que para golverse 4 ella tuvo que 
vender su hacienda... 

—Yo no creo 4 Barriluco por su palabra ni 
por sus juramentos, Gorio... Gentes hubo que 
vieron el ochentin en manos de la su mujer. 

—Pero también se dijo, Carpio, alli mesmo 
aunque muy al escucho, que bien podian tener - 
todos raz6n, porque, por entonces, la mujer 
de Barriluco era una perla de guapa. 

—jGorio]... eso es mal pensao, y tu no lo 
puedes creer. 

~—No lo creo, Carpio; pero rifiero lo que se 
estipula al auto. 

—La verdd es, Gorio, si hemos de hablar, 
como el otro que dijo, al consonante de la re- 
flixidn, que en dando el hombre en cavilar, 
cavila los imposibles. 

—jAhi esta la jaba! 

—Que las cosas se van viniendo ellas solas 
al magin; viniendo, viniendo... y jilando, ji- 
lando... 

—jCuando yo te digo que sil... 

— Te alcuerdas tui de cuando se le quem6 
la casa 4 Chisquin? 
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—Como si fuera ahora mesmo. 

— Bueno; puesentonces recordards que aque+ 
llo se iba en pavesas, sin que naide atinara por 
6nde echarlo mano. Chisquin se jalaba del pe- 
lo, la mujer se esvanecia, los mozucos moqui- 
teaban, y nusotros mira que mira la hogue- 
ra... y nd. Llega, en estas y otras, don Ro- 
m4n con sus sirvientes y un deménchicos de 
bomba que habia traido de Ingalaterra pa re- 
gar la huerta de banda 4 banda; forma la gen- 
te que andaba por alli; y unos por el pajar, 
otros por la cocina, unos por detrds, otros por 
delante; aquellas mujeres 4 la puerta, y estos 
muchachos 4 la bomba, y él al frente de todos 
con las llamas en las patillas, antes de dos ho- 
ras se acabé la quema. Al otro dia hizo de por 
si mesmo el tanto mds cuanto del ultraje de la 
casa, y le dijo 4 Chisquin:—«Ahi lo tienes en 
dinero para echarla arriba otra vez... ¢Te en- 
teras tu bien de esto que te rifiero, Gorio? 

—Como si lo tuviera delante de los ojos, 
Carpio. 

—Pues escuichate y perdona: hablaba yo de 
lo mesmo 4 la hora con Barriluco, ponderan- 
do la carida de don Roman, y va y me dice: 
—«Calla, tocho, que todo eso es comedia... y 
cebo.»—«Pero, hombre», dijele yo, «el dine- 
ro, dinero es, y lo que don Roman hizo en la 
quema, nriblico fué, y 4 la vista esta! <Qué le 
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importaba 4 él que la casa se quemara, si la 
casa es de Chisquin?» Auto dello, me respondié 
de esta manera: —«{No ves, tonto, que Chis- 
quinle debe mucho dinero y muchos servicios, 
y al senor6n letrae cuenta queel probe siempre 
tenga fincas, pa cobrarse él en su dia, como 
se cobrara de ti y de mi?» Paeciédme, Gorio, 
muy mal el dicho por entonces; pero, ¢quién 
te dice 4 ti que da en venirseme al magin unos 
dias hace desde que va uno oyendo esas otras 
cosas que se corren; y jilando, jilando...! 

—iNo te lo decia yo, Carpio? 

—Qué quieres, Gorio; yo... 

-—jComo te ponias tan aquello porque yo 
creia!... 

—Pues ahi verds, que no andaba muy lejos 
de pensar como tt... sdlo que me costaba mu- 
cho confesarlo, porque, 4 la verdd, me cuesta 
mucho creerlo... Pero va uno 4 la taberna... 
golpe en la taberna; va uno al corro... golpe 
en el corro; va uno 4 misa... golpe en el por- 
tal de Ja iglesia. Tanto y tanto se ventea el 
dicho, amigo de Dios, que 6 matarlos 6 creer- 
los. Yo no diré que sea bien hecho lo de la 
noche del sefior cura... porque fué algo demas 
la bulla; pero si Gildo canta la verdad y el Es- 
tudiante no la enculta... 

—jPus ese es el mate mio, Carpio! 

—Y que no hay que darle vueltas, Gorio; si 


232  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


lo del beneficio es i no es, puede ponerse en 
pleito; pero lo que es lo otro... lo otro, en lo 
tocante 4 lo otro, la cosa no tiene escape. 

—Y {cual es lo otro, Carpio? 

—Lo que se nos encultaba de la pulitica. 

—jComo que eso fué lo que 4 mi me abrio 

_los ojos! 

—Por ello empecé yo 4 cavilar en lo demas. 

—Lo que al respetive nos ha estipulao Gildo 
por boca del Estudiante, es mucho cuento. 

—Lo que yo digo es que habicndo en la pu- 
litica tanto que nos importaba, no debié ese 
hombre cerrarnos los ojos al auto de ello. 

—Pero es que cerrdndolos nos dejaba 4 os: 
curas y 4 su mandato, y podia servir con nus- 
otros 4 los senorones pudientes de arriba, que, 
en su dia, han de servirle 4 él ddndolela mitd 
del valle. 

—jAja!... y no podia uno salirle al encuen- 
tro con lo de que delante de la cara de los en- 
salzaos, todos semos iguales, y tan voto es el 
mio como el voto suyo, y tal anochece labra- 
dor, que puede madrugar intendente. 

—Y que de mandar Juan 4 mandar Pedro, 
va el llevarle 4 uno los hijos al servicio, 6 el 
dejdrselos en casa; el pagar lo que pagamos en 
dinero, 6 no pagar pizca de ello, como ahora 
se va 4 ver si trunfan los ensalzaos. 

--Y ello ¢qué nos dardn si trunfan? 
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—Por lo visto, mucho giieno. 

— Falta nos hace algo de eso, que de majar 
terrones, harto estd uno. 

—KEsa es la fija. 

—Vaya, Gorio, que no te fué mal en la fe- 
ria: vendiste, al ultimo, las novillas en lo que 
quisiste, y 4 m&s apandaste un pufao de du- 
ros por la apuesta. 

—Qué quieres, Carpio: empefidse el hom- 
bre en que habia de valer la suya, hasta en la 
crianza de] ganao, y pago la fantesia. 

—Pues dtala al dedo, y vete jilando, Go- 
rio... éHas vuelto 4 su casa? 

—A decirte verdad, cuatro dias hace que no 
le veo. 

—Y yo cinco. 

—Dende que corren esas cosas, no sé qué 
cara ponerle, ni la que me pondra él 4 mi sa- 
biendo que estoy al tanto. 

—Pos igual me alcuentro yo, Gorio; y té- 
mome que dos cuartos de lo mismo les pasa 4 
los demas... ;En qué te paece a ti que parara 
todo esto? 

— Malo lo veo, Carpio, si no trunfan los del 
Estudiante y ponemos aqui la ley; que aun- 
que me duela mirar mal 4 ese hombre, tal se 
han puesto las cosas... 

—E] ite esté en que yo le debo unos cuar- 
tos, 
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— Al que mds y al que menos le sucede otro 
tanto. 

— iY si pide? 

—Ccn pagar se queda en paz. 

—Ya, pero si falta, pinto el caso... 

—De probes no hemos de salir. 

—Verda es eso. 

—Y tanto da debérselo 4 él como 4 quien lo 
apurra para pagarle. 

—Cierto es también. 

—Las cosas, Gorio, hay que ponerlas en su 
punto. Si nos da reses, buenas ganancias le 
dejamos; si nos da tierras, con su por qué las 
da... Verda es que uno tenia siempre aquella 
puerta abierta; pero también nos ibamos con 
él aonde nos queria llevar, como rebano de 
bestias, salva sea la comparanza y mejorando 
lo presente... Quiere decirse, Gorio, que, aun- 
que no le cobre uno la mala volunta que se le 
ha descubierto, finiquitos estamos de cuentas 
a toas horas. 

—Es de razon... ¢Vas esta noche 4 la ta- 
berna? 

—Si ha de pedir uno parte en la becerra, no 
se puede faltar. 

—Ya sabrds que se ha afadido un carnero. 

—-También le paga Patricio, seguin se corre. 

—Hay quien dice que anda en ello la mano 
de don Gonzalo. 
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—Posibles tiene 4 manta de Dios, segtin se 
rifiere. Ze 

—Y 4 lo que se ve, es hombre de buena en- 
trana. 

—Pus tampoco era santo de la devocidn de 
alla, ni habia que mentar su nombre en la co- 
ena. >: 

—jPa que vayas jilando, Gorio! 

—Dejémoslo estar, Carpio. 

—Mejor sera... Saca la petaca si te paece. 

Sacdla Gorién, hizo cada cual un cigarro, 
encendio yesca Carpio, y comenzaron los dos 
4 dar sendas chupadas resonantes. Carpio vol- 
vid a echarse el rozén al hombro, y dijo: 

—Si no mandas otra cosa, Gorio, véime al 
monte. 

—De raz6n es ya, Carpio; yo también me 
voy 4 la fragua. 

—Entonces, 4 mds ver, Gorio. 

— Que haiga salu, Carpio. 


XV 


EL VERDADERO FONDO DEL CENAGAL 
Ca ast al mismo tiempo que Gorién y 
ew Carpio hablaban en Ja calleja lo que 
FANS ® puntualizado queda en el capitulo 
EO anterior, Patricio y Gildo, sentados 
en el poyo del portal de su casa, departian al 
tenor siguiente: 

Y decia Gildo: 

—Ya que platicamos de esto, vamos, padre, 
como el otro que dice,d ver si nos entendemos. 

—Habla, hijo, habla, que bien sabes—res- 
pondid Patricio, guinando sus ojuelos de ra- 
poso. 

—Pues digo, padre, que lo que aqui esta 
pasando no se vié jamas en Coteruco. 

—Hablaste, Gildo, con verda. 

—Que el trabajo que llevamos es mucho 
trabajo para cristianos que tengan todavia un 
poco de vergiienza. 
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— Eh!...—grufo Patricio frunciendo mu- 
cho los ojos y ensenando los dienies. 

—Que por mucho que el fruto sea, no paga 
lo que cuesta alcanzarle. 

—Pura verda, Gildo. 

—Y yo pregunto ahora: {qué nos va ni qué 
nos viene 4 nosotros en todo ello? 

—Eh!— volvié 4 grunir Patricio, con el 
propio gesto que antes. 

—Que para quién trabajamos usté y yo. 

—(Todavia no lo has conocido? 

—Creo que no, padre. 

—Pues para ti y para mi, simple. 

—No lo entiendo. 

—Bien 4 la vista esta. 

—Don Gonzalo cree que se trabaja pa- 
ra él. 

—Ya sabes que 4 don Gonzalo le faltan la 
mita de los sentidos. 

—Lucas piensa que es para «la causa de la 
libertad». 

—Lucas no esta ya en Zaragoza por un mis 
lagro de Dios. 

—Y el que mas y el que menos de los de 
afuera, jurard que no nos guia otro aquel que 
hacer dano 4 don Roman. 

—jBastante me importa 4 mi don Roman 
por solo ser don Roman! 

—Pues usté dira ahora. 
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—Digo que tu y yo estamos jugando en esta 
comedia una fortuna. 

—No alcanzo 4 verla. 

—Ya lo verds en cuanto venga lo que se esta 
armando por el mundo... y vendrd, segun pa- 
peles cantan y noticias corren. 

—jTatatda!... 

—Niega lo que quieras, Gildo; pero supon- 
te, por un caso, que es verda, 

—Supongo. 

— Lucas no es hombre de caber én Coteruco 
tan aina como los ensalzaos trunfemos... To- 
do lo que él dice en contra y sobre mejorar el 
pueblo y el valle, es pantomima y embuste, 
que yo no trago... ni tu tampoco. 

—Corriente que no. 

—Tenemos 4 Lucas fuera de combate. Pus 
évate con don Gonzalo. Crees ti que este 
hombre sabrd, en jamas de los jamases, hacer 
cosa en concierto sin nosotros? 

—Mucho puede la autoridd que ira 4 sus 
manos. 

—Onde no hay cabeza, Gildo, no hay que 
temer. De modo y manera, que vendrd 4 que- 
dar Ja cosa entre tu y yo. 

— Pero si Lucas no se va... 

—Aunque se quede, y aunque don Gonzalo 
llegue 4 discurrir de por si solo, que no lo creo, 
ni el uno ni el otro son quiénes para mover 4 
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esta gente. ¢Qué han hecho ellos hasta hoy al 
respetive de eso? Menos que nada: pedricar el 
uno medio en latin, y cerner el otro la levita, 
con mds miedo que vergiienza. ¢Quién haarran- 
cao estas gentes de la cocina de don Roman y 
del respeto de don Frutos? ¢Quién la ha co- 
rrompido en tres dias, hablando la verdad? Ese 
pico tuyo y esta agudeza mia, aunque mal me 
esté el decirlo.,. Y el dia que el dinero de don 
Gonzalo 6 la palabreria de Lucas quisieran re- 
clamar para ellosel vecindariode Coteruco, {qué 
han de poder contra nosotros, que hemos sido 
capaces de arrancdrsele 4 don Roméan, que tie- 
ne dinero, talento y corazén para medio mun- 
do? Desengdnate, Gildo: onde quiera queatiy 
4 mi se nos ponga, al trunfar la que se esta ar- 
mando, siempre seremos los amos de Cotexuco. 

— Pues pinte usté el caso. 

—Pintole. Mas arriba 6 mds abajo, yo he de 
estar en el Ayuntamiento y tu has de ser se- 
cretario, 6 Carrascosa se ha de ajuntar con el 
Pico de los Cabrales. 

—No esta mal pensao, padre, ni, mirdndolo 
bien, seria cosa del otro jueves. 

—Aunque lo fuera, Gildo... y voy al caso. 
Tu sabes muy bien que 4 mi meconviene echar 
4 la lumbre algunos papeles que andan en po- 
der del depositario de fondos... cosas de mis 
arbitrios y trapisondas; papeles que siempre 
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estin clamando contra mi, por si debo 6 no 
debo... jQué ocasién para quemarlos! 
—Si no le sucede 4 usté lo que la ultima vez 


que fué concejall... 


—{Que no pude echarlos mano, por mds 
que hice? 

—Justamente. 

—iNo ves, tonto, que este Ayuntamiento no 
ha de formarse como los otros, sino en barullo 
y vocerio, y que, motivao 4 la zambra que yo 
cuidaré de armar en su hora, se dara por bue- 
no y por corriente lo que en eso y otras cosas 
se encuentre entero y en su sitio? 

—Ya me hago cargo... 

—jPues digote el Sel de la Tejera, que, 
echando por corto, pasa de doscientos carros! 

—(Piensa usté apandarsele, padre! 

—Siempre le tuve entre los dientes, hijo 
mio... jSi es el avio de un pobre! 

—En todo caso, saldria 4 remate. 

—jInocente!... En esas jaranas, los pueblos 
tienen horror de gastos; y como el Gobierno 
tardara mucho en meter en caja el barullo, ca- 
da Ayuntamiento buscard sus arbitrios, que en 
su dia se dardn por buenos, por la cuenta que 
tendrd 4 los de arriba, que estaran en igual ca- 
so que nosotros. Pido yo, en bien de los pobres, 
que sevenda el Sel, 6 que se inmortalice, como 
habla Lucas; y 4 puertas cerradas me quedo 

TOMO IIT 16 
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con él 4 cuenta de débitos que tendra elAyun- 
tamiento conmigo, por esto 6 por aquello, que 
yo arreglaré campantemente... y 4 otra cosa. 

—Pero como no ha de estar usté solo en el 
Ayunts miento... 

_—Como si lo estuviera, Gildo, para el caso. 

—Dudo yo que don Gonzalo, que de seguro 
estard, se deje engafar como los melenos de 
afuera. 

—DonGonzalo se dara por muy servido con 
que yo le consienta apandarse el monte que 
esta detras de su casa, y le conviene para en- 
sanchar la posesién. 

—Pintar, bien lo pinta usté, padre. 

—Habas contadas son éstas, hijo: yo te lo 
aseguro... gY qué me dices, Gildo, del platal 
de esta gente que, para la fecha del caso, an- 
dara sin pies ni cabeza? 

—iQué platal es ese, padre? 

—No me negards, hijo, que esta recua de 
bestias, que por un vaso de vino y cuatro men- 
tiras mal hilvanadas han perdido las Indias 
que tenian 4 la vera de don Romdn, andando 
los dias han de dormir la mona en las calle- 
jas, y asi han de jalar del mango de la herra . 
mienta, como yo bendecir de Padre Santo, Y 
has de ver, Gildo, entonces, cuando no tengan 
pan que llevar 4 la boca, y la mujer pida el de 
cada dia y el hijo un trapo para abrigar las 
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carnes, y la contribucién lo suyo, vender una 
finca por un mendrugo, y firmar, entre sorbo 
y sorbo, ochenta pagaderos con la hacienda, 

“por ocho recibidos de presente para salir del 
ansia del apuro... ¢Te enteras, Gildo? 

—Me entero, padre... masde loque quisiera. 

—Ahora te pasas y antes no llegabas? 

—Es que no crei que iba usté tan lejos. 

—Y qué te duele en ello, angel de Dios? 

—Duéleme el pensar que no es honrao tra- 

ficar con ja desgracia del vecino. 

—jHonrao!... Y lo es todo lo que estamos 
haciendo tu y yo de algun tiempo acd? 

—Por ahi me dolia 4 mi cuando empeza- 
mos 4 hablar. 

—Pues, hijo, ya es tarde para echarse atrds, 
Y ya que la casa se quema, calentémonos 4 
ella; y lo que tu v yo no cogiéramos, otro lo 
aprovecharia...; y, por ultimo, ni tu ni yo te- 
nemos Ja culpa de lo que pasa: mandados so- 
mos, que no mandadores. 

—Pues si en eso no pensara yo, écree usté 
que mi concencia...! 

—jConcencia!...jAy, Gildo, qué poco sabes 
del mundo! La concencia es segtin que se la 
trata: mimala mucho, y no te dejard sosegar 
con quejas, de dia ni de noche; olvidate de 
ella, y no dird siquiera «esta boca es mia». 

—jBuena esta esa cuenta! 


244  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


—No se echan otra los hombres de bien, en 
estos casos. Por lo demds, Gildo, todos quisié- 
ramos hacer el agosto sin segar la mies; pero no 
hay tortilla sin.cascar huevos... Asi es el mun- 
do, y asi ha de ser hasta que fenezca: unos cuer- 

‘da, y otros pescuezo; y si lo quieres mas claro, 
- diréte que hasta falta 4 la ley de Dios el que, 
pudiendo ser arafia, se contenta con ser mosca. 

—Pero estos infelices que no tienen culpa 
ninguna, épor qué han de pagar por todos? 

— Porque nacieron para eso, Gildo, como la 
mies para el dalle. Esos infelices, aqui y en In- 
galaterra, son el rio que revuelven de vez en 
cuando, para matar el hambre, cuatro pesca- 
dores necesitaos. Ni punto mds, ni punto me- 
nos. Atente 4 ello, hijo, y considéralo bien; 
considera lo que semos y lo que podemos ser 
en el dia de manana, y ten confianza en tu 

padre, que él te dird quién es cuando le veas 
bracear en medio del remolino... Y vamos 
ahora, muchacho, 4 discurrir el modo de dar 
el golpe que ha de acabar de atontecer 4 estas 
gentes, y de cortarles toa retirada. 

—Usté dird, padre. 

Mas como lo que se traté es esta parte del 
didlogo no nos importa gran cosa, echo aqui la 
cortina paraque el lector descanse unos instan- 
tes, interin se preparan los actores, que han de 
salir vestidos de gala en el capitulo siguiente. 


XVI 


EL FESTIN 


EFLEXIONESE Un instante sobre lo que 
yx) significa guisar una becerra, por 
: © pequefia que sea, y un carnero, aun- 
NI que no peque de grande, y servir la 
masa resultante, en multiples y variados con- 
dumios, 4 sesenta convidados, en una taberna 
de aldea, con su ajuar mezquino y 4 mucha 
distancia de un mercado en que surte de lo 
mds indispensable para cumplir tan dificil co- 
metido, y se comprenderd lo que se resolvid 
en Coteruco desde ocho dias antes del acon- 
tecimiento. 

La Semana Santa fué un incesante escdnda- 
lo. Por de pronto, el pueblo entero estuvo pen- 
diente del festin de la Pascua; y publico fué 
que no cumplieron con ella muchisimos de los 
que jamds habian faltado 4 este precepto; co- 
mo lo fué también, con asombro de propios y 
extrafios, que el Ayuntamiento no tuvo 4 bien 
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acercarse al confesonario, quebrantando asi la 
tradicién inalterable en Coteruco desde que los 
nacidos se acordaban. Por ser muchos los so- 
licitantes, hubo siempre que sortear entre ellas 
doce rollizos mocetones que cargasen con los 
dos pasos de la procesién del Jueves Santo; 
pues en la ocasién de que se trata, 4 duras pe- 
nas, y muy rogados, halid don Frutos ocho, 
harto desiguales y no muy forzudos, que car- 
gasen con la Oracién del Huerto y Jesus atado 
4 la columna, cuando al tabernero se le esta- 
ba brindando, para ayudarle, lo mejor de cada 
casa... {Qué mas! hasta Tonazos el de la Ca- 
Ilejona arm6 de mala gana el esqueleto del 
Monumento, dejandole inseguro y desnivelado 
porque tuvo que invertir toda la semana, coms 
placidisimo, en arreglar con tablones, parte de 
ellos arrancados de sus propias pesebreras, la 
mesa del festin en el piso alto dela taberna. 
Dijose también que el mayordomo de la iglesia 
no trabajé lo necesario para buscar las mejo- 
res colchas para el Monumento; y es averigua- 
do que por no haberse atrevido 4 pedirselas, 
como de costumbre, 4 don Romén, ni 4 encar- 
gar 4 Magdalena el adorno de la almohada de 
la Cruz, estuvo aquél deslucido como nunca. 

Todos los afanes eran para la funcién de la 
taberna:el mismo Juan Anton presto tres fuen- 
tes y un caldero estafiado; Chisquin, dos car- 
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gas de lena; Goridn, cuatro sillas y seis platcs, 
y Carpio, una sartén y tres cazuelas. Nose ci- 
taba un solo tertuliano de don Roman que no 
hubiera contribuido, 6 no estuviera dispuesto 
4 contribuir, con algo, siquiera consistiese en 
trabajo personal, para el mayor lucimiento de 
la anhelada fiesta. De este grupo fueron la ma- 
yoria de los invitadosal regodeo, no tanto por 
su fiel asistencia al partido, cuanto por razones 
politicas que se lealcanzaran facilmente al lec- 
tor. Pero habia otros tantos de ellos, y muchos 
mas de los otros, que andaban 4 la husma del 
festin, persuadidos de que habria salsa para to= 
dos; de manera que nadie se negaba 4 ayudar 
al tabernero en sus preparativos. 

Por tres juegos habian perdido la batalla 
Patricio y Barriluco; pero nadie creia que la 
pagaban ellos, desde que se supo, 4 Ultima ho- 
ra, que se aumentaba el agasajo con dos calde- 
radas de arroz con leche. El nombre de don 
Gonzalo habia dado en sonar con tal motivo; 
y como Patricio no mostraba gran empeno en 
negarlo, y hasta habia declarado la verdad 4 
un par de amigos, «en confianza», tomaron 
mucho cuerpo los rumores y alcanzé con ellos 
gran auge, el indianete, no poco, alzado ya en 
la opinién publica durante la Cuaresma. 

Cada vez que Rigitelta le visitaba, procura- 
ba ir acompafiado de alguno de Ja otra casa, 
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para que le rindiera pleito homenaje. Asi fué 
viendo en la suya don Gonzalo 4 los princi- 
pales tertulianos de la cocina de don Roman. 
Pero acontecia 4 menudo que, para demos- 
trarles Patricio que podian pasarse muy bien 
sin la proteccién que habian perdido, presen- 
taba un necesitado al vanidoso hijo de Bragas, 
excitandole 4 que le socorriera; lo cual no le 
agradaba tanto como los sahumerios, pues con 
ello iba saliéndole muy cara la conquista del 
suspirado predominio. 

Prueba fué 4 sus ojos del que iba adquirien- 
do, la solemne invitacién que se le hizo 4 que 
tomara parte en el banquete... jcomo si no le 
pagara él de su bolsillo! Agradeciéla en sumo 
grado el mentecato; pero creyd muy politico 
no aceptarla, aunque con la promesa de no 
privar por entero de su bizarra presencia 4 los 
comensales. 

Fueron éstos mas de sesenta en propiedad; 
pero cerca de otros tantos los pegadizos que 
rodeaban la mesa y comian, de pie, de lo que 
sobraba, que era mucho, y bebian de lo que 
abundaba en jarros y botijos sobre la mesa, 
debajo de ella y en cada rincén de la sala. Al 
olor de lo de arriba, Ilena estaba también la 
parte baja de la taberna. Bebfase alli mucho, 
aunque 4 expensas propias, y no poco se pe- 
llizcaba de los guisotes que subian y de las 
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sobras que bajaban en jirones tibios y mano- 
seados. 

Como estaban abiertas puertas y ventanas, 
y aun asi no se podia respirar en aquella po- 
cilga, y se gritaba mucho arriba y se hablaba 
muy recio, abajo, las inmediaciones de la ta- 
berna estaban llenas de muchachos que de vez 
en cuando se dispersaban por el pueblo, lle- 
vando 4 hogares y corrillos noticias detalladas 
de cuanto pasaba y se decia en el banquete. 
De este modo puede asegurarse que todo Co- 
teruco asistié 4 él. 

Empez6 al mediodia del domingo; y 4 las 
cinco de la tarde, deglutida la becerra 4 fuer- 
za de vino, descuartizdse el carnero, que exi- 
gid, para atravesar los esd{agos rendidos, nue- 
vos auxilios del jarro. Los comensales mas 
valientes empezaron entonces 4 perder la se- 
renidad; y como los muchachos de afuera con- 
tinuaban su espionaje, nadie ignoré en el pue- 
blo cudntos y quiénes de los concurrentes al 
festin rodaban 4 aquellas horas por el suelo, 6 
roncaban sobre la mesa. 

De entre los mas serenos escogid Patricio 
tres, y con ellos pas6 4 invitar 4 don Gonzalo 
y 4 Lucas 4 tomar el arroz con leche que iba 
4 servirse, También esto se supo inmediata- 
mente en el'lugar, como se supo que habian 
aceptado la invitacidn los dos caballeros; que 
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acababan de entrar en la sala, en medio deun 
estrépito de voces roncas y destempladas; que 
el alcalde, que ocupaba la cabecera de la mesa, 
se la habia cedido 4 don Gonzalo, y que Pa- 
tricio habia colocado enfrente de él 4 Lucas. 
Era la pura verdad. 

E] Estudiante tomé en su diestra un vaso 
mugriento lleno de vino tinto, y alzandole so- 
bre su cabeza, brindé por la union de aquellas 
gentes, prenda segura de la prosperidad futu- 
ra de Coteruco, si no se apartaba de la buena 
senda que habia emprendido. Contestéronle 
eructos, restregones y bramidos. En seguida 
brindé don Gonzalo conlas mismas ideas de 
Lucas, y 4 propuesta de Patricio, saluddsele 
con un jytva el senor de la Gonzalera! que fué 
tanto como alzarle sobre el pavés, alli donde 
no habia sino tarteras de barro mal cocido. 

Sirvidse luego 4 los dos sefiores copiosa ra- 
cién de arroz con leche, la cual probaron por 
corresponder 4 la fineza; y con el pretexto de 
no dar motivo 4 los malévolos para interpretar 
torcidamente el hecho de su presencia alli, re- 
tirardnse al instante. La verdad era que aque- 
Ilo les daba asco y, aunque obra suya, les in- 
fundia cierto miedo. 

Patricio, al verlos salir, dijo mascando 4 dos 
carrillos: 

—jEsto se llama, caballeros, parcialida y 
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estimacién de veras! jEsta es la verdadera gens 
te de saber y de posibles, y el sol que alumbra 
y da calor 4 los pobres! Yo vos digo que seréis 
unos desagradecidos si no los ponéis en las 
nifas de los ojos, como 4 padres y superiores 
de vusotros... jcontra todo viento y 4 toda 
resistencia!... jdel insuncorda mesmo que se 
pusiera por delante! 

Levantdse aqui, no sin trabajo, Chisquin Bi- 
sanucos, el nino mimado de Ja otra casa; hizo 
algunas tentativas de discurso; y no pudiendo 
compaginar cosa con orden ni sentido, dijo 
balbuciente: 

—Otorgo al auto.—Y desplomése. 

Gildo se alzé luego, en un extremo de la 
mesa, rojo el semblante, deshechos sus rizos, 
suelto el cuello de la camisa y desatacados los 
pantalones y el chaleco. Tomé el asunto don- 
de lo dejé su padre, y grit6 desaforadamente: 

—-Siempre he dicho yo que donde estan las 
obras no valen tres cominos las palabras. Pues 
ahora vos digo que lleg6 la ocasién de que se 
vea quién es hombre como Dios manda, y 
quién un chafandin de pantomima; quién va 
por los caminos regulares, y quién ha venido 
aqui por el solo aquel de llenar la panza. 

—jHombre soy como el que mds!—dijo a 
esto, con voz de trueno, Juan Anton, sin le- 
vantarse. 
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—jRepito al consonante! —anadié Tonazos 
oscilando. 

—jLo mesmo estipulo! —balbucié Carpio. 

—jAl iten declaro!—dijo Gorién, hecho un 
pellejo. 

—Se vera en su hora—continué Gildo;—y 
por la buena voluntd, que corra el vaso, si mal 
no vos paece. 

Y corrié el vaso, y corrié la noche; y Barri- 
luco y Facio y Polinar, con cuyas respectivas 
chispas se contaba para alegrar el festin, no 
levantaron cabeza desde las primeras horas, 
ni cosa mas divertida hicieron que dar mano- 
tadas en la mesa, reirse como idiotas y cantu- 
rriar indecencias. 

Al rayar las diez, cuando los comensales de 
arriba iban apaciguandose y los concurrentes 
de abajo disminuian, y quedaban libres de cu- 
riosos los alrededores de la taberna, tomé el 
festin un aspecto enteramente nuevo, Las mu- 
jeres de los que, seguin noticias fieles, no po- 
dian rascarse ya,invadieron la saladel convite. 
Unas llorando y otras maldiciendo, todas in- 
tentaban sacar de alli 4 sus maridos. Entre és- 
tos los habia de buen vino, y tomaron el lance 4 
broma, y aun aigunos de ellos lograron calmar 
a sus afligidas y escandalizadas mujeres... y 
hasta verlas sentadas 4 su lado saboreando el 
pecaminoso trago. Otros, mas bravios, recibie- 
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ron las amonestaciones con denuestos y ame- 
nazas serias; pero todos, blandos y duros, con- 
vinieron undnimes en que no podian retirarse 
4 dormir, porque faltaba lo mejor. 

Y lo mejor fué que, obedeciendo una orden 
subita de Patricio, se levanté la gente como 
pudo, abandoné la sala, y unida 4 los bebedo- 
res de abajo, jque también estaban buenos! 
echdse en tropel 4 la calle; aqui tropezando el 
débil, cayendo alli el muy cargado, y los mds 
firmes pisando con mucha dificultad, pero to- 
dos grunendo 6 vociferando, en estridente y 
desacorde algarabia. Parecia aquello una piara 
de cerdos despeados, conducida por pastores 
energumenos. 

Asi lleg6 la turba, un poco mermada por los 
que iban quedandose en el camino, abrumados 
por el peso de la borrachera, 4 la plazoleta de 
don Romdn. Muchos entraron en ella sin darse 
cuenta de lo que hacian; aJgunos hubieran ju- 
rado que se hundia el terreno bajo sus pies, y 
nadie estaba libre de cierto temor delante de 
aquella mole sombria que sealzaba entrelaobs- 
curidad de la noche, como los fantasmas del 
miedo 4 los monstruos de la conciencia. Pero 
el estruendo continuaba, siempre agitado de 
propio intento por los Rigiieltas, y en él se 
fortalecian los 4nimos mas débiles y vacilan- 
tes. De este modo pudo repetirse alli la ver- 
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gonzosa escena que se habia representado no- 
‘ches antes enfrente de la casa de don Frutos, 
excepto ei detalle de las pedradas, dicho sea en 
honor de la verdad, que se omitid, no sé si por 
prudencia, 6 por no haber brazos que alcanza- 
ran tan lejos, pues aunque descollaba mucho el 
edificio sobre Jas tapias, estaba bastante relira- 
do de ellas. Mas si faltaron pedradas,.de sobra 
anduvieron las injurias, porque Barriluco y 
Polinar, que eran quienes debian entonar cier- 
tas coplas insultantes € indecentes (compuestas 
ad hoc, segin fama, por Gildo, y segtin vehe- 
mentes sospechas, por Lucas), borrachos per- 
didos, olviddronse del son, y trataron de en- 
mendar el contratiempo vomitando insultos y 
blasfemias que provocaban otros idénticos en- 
tre coros de rebuznos y alaridos salvajes. 

No duré mucho el escdndalo, porque el rui- 
do de una ventana que se entreabrio en el piso 
alto de la casa, basté para que la turba se des- 
bandara como si la persiguieran 4 tiros. 

En el fondo de una calleja de las que des - 
embocaban en la plazuela, estaban ocultas tres 
personas que presenciaron, 4 la débil claridad 
del estrellado firmamento, la dispersién tumul- 
tuosa. Siguieron de Jejos 4 los fugitivos de me- 
jores pies, y fueron observando cémo los mas 
borrachos iban arrastrdndose hacia sus casas, 
6 se quedaban, cual bestias ahitas, tendidos 
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en el suelo. Cerca ya de la taberna, defendia- 
se un hombre, 4 duras penas, de los tirones 
que le daba de la chaqueta, y de las stiplicas 
que entre sollozos le hacia, su mujer. El hom- 
bre se empenaba en entrar de nuevo en la ta- 


-berna; la mujer pedia por Dios que se fuera 


con ella 4 casa, porque bastaba Jo que habia 
hecho para perdicion de la familia; y asi bre- 
gando y porfiando los dos, el hombre alzé la 
pesada mano, descargéla con ira sobre la cara 
de su mujer, y tendid 4 la infeliz cuan larga 
era. Los tres personajes que inspeccionaban el 
terreno, como los ladrones el campo de batalla 
después de terminada, conocieron en el hom- 
bre que tal felonia acababa de ejecutar, al an- 
tes manso, inofensivo y modelo de virtudes 
domésticas... j4 Tonazos el carpintero! 

Uno de los susodichos tres, se volvi6 enton- 
ces al que tenia 4 su lado, y le dijo con voz 
atiplada y pedantesca: 

—Senor don Gonzalo, Coteruco es de usted 
ya. Trabajemos, ahora que ha roto las ligadu- 
ras que le oprimian, para que sea de la patria 
y de la libertad, 

—jJamds creyera que tan pronto lo consi- 
guiéramos! --respondié don Gonzalo. 

—Esa es la gloria de Patricio—replicé Lu- 
cas, sefialando al tercer personaje; el cual se 
apresur6 4 responder con hipdcrita modestia: 
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—Hecumplido con mi deber, y nada mds. 

Y los tres se largaron 4 dormir, tan satisfe - 
chos y tranquilos, como si no fueran,cada uno 
A su modo, merecedores de un grillete. 


~ — a 


XVII 
MAS LENA AL FUEGO 


uRRIO al otro dia lo que era de es- 
perar: los antes adictos 4 don Ro- 
* mdn, que habian asistido al banque- 
te, no estaban atin bastante corrom- 
ited de alma para meditarsin remordimientos 
sobre lo que habian hecho y dicho la vispera. 
Hasta entonces, desde que dieron en ir 4 la ta- 
berna 4 presenciar las peripecias del famoso 
partido, sostuviéronlos, contra las protestas de 
la conciencia, el atractivo del espectdculo, la 
golosina del jarro y, sobre todo, la esperan- 
za del gran acontecimiento pascual. Pero éste 
habia pasado, y nada veian por delante cuyo 
saboreo les endulzara las amarguras de los re- 
cuerdos. 

Los mds borrachos en el “festin se afanaban 
al dia siguiente por saber de sus mujeres qué 
habian hecho ellos durante la noche desde que 
salieron de la taberna hasta que se fueron 4 

TOMO III 17 


258  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


dormir; y cuando se les dijo que habian insul- 
tado groseramente 4 don Roman, se aturdie- 
ron. Idéntica'impresion causé el recuerdo de 
este suceso en los que tenian una idea vaga de 
haber tomado parte en él. Pareciales excesivo 
el desacato, 6 cuando menos, poco sazonado. 
~-Pero como ni el ofendido habia de brindar- 
les con el perdén, ni ellos pensaban ir 4 implo- 
rarle, ya porque, probablemente, no le obten- 
drian, ya porque, después de todo, don Roman 
los habia traido enganados, y en su derecho ese 
taban alejdndose de él, hicieron lo que hace 
todo el que quiere acallar los gritos de la con- 
ciencia: empefnarse en engrandecer las causas 
de la caida, para justificarla 4 sus propios ojos. 
Desde entonces se buscaron con ansia unos 4 
otros; y haciendo buenos 4 Lucas 4 los Ri- 
guieltas, aunque movidos de diferente propdsi- 
to que éstos, descuartizaron los dedon Roman, 
exprimieron sus jirones, de lengua en lengua, 
y no los soltaron hasta que de las fibras de los 
mas santos hubieron extraido las mds absurdas 
indignidades. jQué bien los conocia el nobili- 
simo caballero! 

No le iba en zaga Patricio en este punto; y 
prueba de ello es la visita que, no bien se le- 
vanto al otro dia, hizo 4 don Gonzalo. Le ha- 
Il6 gozoso y hasta rejuvenecido. 

—Camard—le dijo el indiano al verle en- 
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trar,—sabe usted mds que Lepe... iCascaritas, 
si eins corrido en poco tiempo! 

—Pues lo que importa, sefor don Gonzalo 

_ —respondio Patricio,—es que no perdamos en 
una semana lo que hemos ganado en tres... y 

- a tratar de eso vengo yo. 

—Hable usted, pico de oro. 

—Pues hablo; y digo que no conoce usté 4 
esta gente. 

_—Confieso, camard, que no tanto como 
usted. 

—Pondria las dos orejas 4 que hoy andan - 
parte de los que tanto ruido hicieron anoche, 
metiéndose por los bardales para que no los 
vea el sol. 

—éArrepentidos? 

—Los mas. 

— Teme usted que se vuelvan 4 la otracasa. 

—Eso no, porque ni alli los admitirian ya, 
ni ellos entrarian de buen aquel con el escajo 
que tienen en el alma, gracias 4 este pico y al 
muy resalado del hijo mio. ; Vaya si lo ha tra- 
bajado a ley el muchacho! 

—No lo ha hecho mal. 

—jLe digo 4 usté que como unas perlas! 

— Pues que siga por ahi. 

—No vale eso ya, don Gonzalo; una razon 
puede matarse con otra. 

—Y,cémo no ha sucedido eso en tantos dias? 
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—Porque en ninguno de ellos ha faltado el 
vaso’ de vino para remachar la palabra; porque 
los hemos tenido como rebafio de bestias, sal- 
va sea la comparanza, acorraladosen la taber- 
na; porque al olor del pienso de ayer, se fue- 
ron metiendo, metiendo, y no vieron el barro 
hasta que les llegaba 4 la boca. 

—Bien: jy qué? 

—Que ya se hartaron, y que como no tie- 
nen otra becerra en qué pensar, pensardn en 
lo que han hecho. 

—Enhorabuena, camara: pero esas fiestas 
no se pueden tener cada dia: son muy caras. 

—No lo niego; pero se inventan otras mds 
baratas. 

—Mire que esta guerra me balda; y consi- 
dere, caracoles, que de quince dias acd, no 
hago mas que botar dinero. 

—Otros lo botaron antes... Y, por ultimo, 
también ha visto usté en su casa, haciéndole la 
rosca, la nata y flor de Ja tertulia del sevoron. 

—Pshe... 

'—Y desde media legua le saluda 4 usté la 
gente. 

—Puede valer mds el coscorrén que el bollo. 

—Pero el asunto era sacar 4 la gente de Ja 
otra casa, y esto ya lo conseguimos. 

—Pues ahi estdbamos antes, camard; y 4 
ello le dije que para llegar al fin que deseamos, 
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que bien sabe usted que no es todo la vanidad 
de tener yo el respeto que ayer se Ilevaba ese 
caballero, sino el bien de estas gentes,.. 

—Entendido: jy qué? 

—Que sigan predicando los que para ello 
valgan. 

—También dije yo 4 eso que una palabra se 
_ borra con otra palabra; por lo que sostengo 
que basta ya de sermones, 

— Pues jqué se necesita? 

—jTaberna, taberna y... taberna! Mire us- 
té, senor don Gonzalo: yo no sé en qué con- 
sistird; pero es el Evangelio que hombre que 
toma Jey al vaso y al palabreo que va con él en 
la taberna, no sirve para otra cosa: cuente us- 
té que lo que entre sorbo y sorbo se le mete 
debajo de los cascos, no sale de alli mds que 
con la mortaja. 

‘—-Santo y bueno; pero jqué tengo yo que 
ver en eso? 

—Alld voy. Yo no digo que se les dé una 
becerra cada dia; pero puede hacerse otra co- 
sa. Hoy, supongamos, hace bueno y se arma 
un partido 4 los bolos, y se juega un plato de 
-callos... Pues seis que juegan y catorce que 
miran, son veinte; estos veinte que van luego 
A comer lo jugado 4 la taberna, y veinte que 
se arriman al olor, son cuarenta... y, desenga- 
fiese usté, con cuarenta personas por delante, 
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cualquiera cosa que uno diga 6 que uno haga, 
campa y luce... Lo que digo de los bolos, por- 
que hay. buenos jugadores entre los de alla, 
digo de la baraja. 

— Pues haganlo, jcanastillas! 

—Si; pero usté debe comprender que asi, 


en tee no se encuentran en cada calleja homs- © 
bres que jueguen cada dia una merienda.... 


quiero decir que la paguen. 

—Y iqué pretende, camara? 

— Que mientras la gente se va animando 4 
hacerlo de por sf, se me autorice para reme- 
dar entre cuatro amigos un escote en que pue- 
dan entrar otros cuatro convidados. 

—pAjal... jte veo! 

—Y cuando la gente se vaya calentando, y 
en una merienda se arme otra, y no se cierre 
la taberna hasta las dos de Ja mafiana, verd 
usté cémo al otro dia el rozén se cae de la 
mano, y los maices no se sallan, la hierba no 
se siega y las vacas se enflaquecen. 

—jGuapisimo, camara! 

— Pues 4 ese estado tiene que llegar Coteru- 
co, si hemos de mandar en él; y como usté me 


ayude un poco, respondo de alcanzarlo en todo 
este verano. 


—Y estando asi la gente, {piensa mango- 


nearla 4 su gusto? 
—Mire usté don Gonzalo... yo no sé en qué 
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podra consistir, aunque ello es la pura verdad: 

en mi vida pude meter el diente 4 un hombre 
trabajador; pero que le dé por la holganza y la 
bebida: ya estoy yo haciendo de él lo que se 
me antoya... Si, sehor, tengo esa gracia, aun= 

que me esté mal el decirlo. 

—iY cree usted, volviendo 4 lo principal, 
que si los dejamos de la manose largardn, 4 
pesar de lo que hemos adelantado? 

—Se van, un pie tras otro, y sin gloria ni 
provecho para nadie. Los perdera el senor6én, 
y no los ganaremos nosotros... ni, lo que es 
peor, la libertad; porque ellos solos se irin 
consumiendo poco 4 poco, cayendo aqui y le- 
vantandose alla. 

—Pues, camara, yo para nada los necesito. 

—Pues por el lado que los tengo se pudran, 
senor don Gonzalo. 

—Sin embargo, carambita... jeso de que la 
libertad los pierda también manana 0 otro 
dia!... Sefior Patricio, las grandes causas piden 
grandes sacrificios... Ya que empezamos 4 be- 
neficiar 4 este pueblo, que no se quede la obra 
4 medio hacer por ese pico mds 6 menos... 
éMe entiende, camara? 

—Como si cantara yo por su boca de usté, 
senor don Gonzalo. 

—Pues no-hay mas que hablar. 

Y se largé el picaro, muy satisfecho, que- 
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dandose el otro muy remilgado y complacido. 
Dos horas después, se fué el indianete a ver 4 
Osmunda y 4 Lucas, en cuya compania pen- 
saba saborear la pimienta de los comentarios 
sobre los sucesos de la vispera, y hasta los fu- 
turos, 


XVIII 


LUZ ENTRE SOMBRAS 


“io necesito hacer grandes es{uerzos, 
seguramente, para que el lector se 
persuada de quela bacanal dela Pas- 
SYY cua causé 4 don Romdn una amar- 
guisima pesadumbre. Era vanidad licita la que 
él tenia en considerar aquel pueblo, morigera- 
do y feliz, como obra suya. A ella habia con- 
sagrado lo mejor de su vida; se habia acostum- 
brado a ver en cada labrador un hijo que ne- 
cesitaba sus cuidados y sus desvelos, y se los 
dedicaba con la incansable abnegacién de un 
padre. ;Y todo aquel edificio, levantado 4 cos- 
ta de tantos esfuerzos, se desplomaba en pocas 
horas, socavados sus cimientos por la piqueta 
alevosa de cuatro miserables! 

Pero si todo esto era triste para su alma ge- 
nerosa; si el corazon se le desgarraba al ver 
como aquellos desgraciados iban, paso 4 paso, 
acercandose al abismo; si la ingratitud de to- 
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dos ellos, aunque no le sorprendia, le atormen- 
taba, jqué no sentiria el noble caballero cuan- 
do se vid insultado por una turba de borrachos, 
que antes fueron hombres de bien-y objeto de 
su carifio, y que, 4 Ja sazén del agravio, atin le 
debian hasta la camisa que Jlevaban puesta?... 
Dudé de sus propios ofdos y hasta de su ra- 
zon, jan enorme juzgaba el atentado! Quiso 
convencerse de que aquellos improperios y 
aquellas groserias é indecencias, arrojados 4 
su nombre por discordantes y tartamudas vo- 
ces, eran alucinacién de sus sentidos; que tan- 
tas inmundicias como el silencio de la noche 
introducia en su hogar por huecos y rendijas, 
no eran lanzadas en son de afrenta por los 
hombres que habian aprendido en su cocina 4 
ser honrados y felices; y abriéd una ventana. 
El ruido que produjo fué el que dispersé 4 la 
ebria muchedumbre. Al sentir sus pasos atro- | 
pellados y percibir los bultos sustrayéndose, 
en la densa obscuridad, de los callejones inme: 
diatos, al poder maravilloso de sus pupilas, no 
le qued6é la menor duda de que no le engania- 
ban los sentidos .. jLos miserables que le ha- 
bian insultado eran aquellos que corrian como 
ladrones sorprendidos en el crimen! 

Sintid su pecho oprimido, y el fuego de un 
volcan en el cerebro. Un cuarto de hora per- 
maneciéd asomado 4 la ventana, sin darse cuen- 
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ta cabal de lo que hacia. El fresco ambiente de 
la noche fué templando poco 4 poco el ardor 
de su frente, y entonces su vista y sus ideas se 
elevaron a la esplendente béveda, cuyos subli- 
mes misterios eran !a suprema ambicién desu 
alma cristiana y de su fe incorruptible, Admi- 
ro Ja divina grandeza que en obra de tanta ma- 


ravilla se le mostraba, y ofrecid, en descargo de 


su debilidad, aquella miserable pequefiez que 
servia de tormento 4 su flaca naturaleza. 


Mas en reposo su espiritu después de haberle 


elevado sobre las viles pasiones de la tierra, 
‘recogidése 4 su habitacién y oré como de cos- 
tumbre; pero el sueno no cerré sus parpados. 
Habia logrado dominar su indignacién sobre- 
poniéndose al motivo de ella; pero sus ideas, 
si bien en region serena, libraban en su cere- 
bro, aunque lenta y ordenada, muy renida 
batalla. Acusdbanle de no haber sabido com- 
pletar su obra. Habia logrado construir el edi- 
ficio; pero no acertado 4 darle la necesaria 
consistencia para asegurarle contra los asedios 
de un mal intencionado 6 de un envidioso. De 
indéciles, descuidados, suspicaces é indolentes 
aldeanos, llegé 4 formar un pueblo de inteli- 
gentes, laboriosos, morigerados y felices labra- 
dores; pero algo dejé de hacer, algo falté 4 su 
obra, cuando en tan pocos dias se derrumbé lo 
que se fué elevando en el transcurso demuchos 
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anos. No es fuerte, no estd bien construido lo 
que se destruye con un soplo en un instante. 
Examin6 en seguida la marcha de los aconte- 
cimientos; y vid, de una parte, imposturas 
groseras, calumnias mal urdidas y ambiciones 
mal disimuladas; de la otra, incapacidad abso- 
luta de distinguir el bien del mal, la verdad de 
la mentira. «Aqui esta el flaco», se dijo; y lue- 
go discurrié asi: «{De que procede esta inca- 
pacidad? De falta de criterio. :Y la falta de cri- 
terio? De otra falta de educacién. Y esta falta, 
dse me puede imputar 4 mi como una culpa? 
No. Yo me he afanado por ensenar 4 estos 
hombres cuanto podia conducirlos 4 mejorar 
su condicién de labradores, y por ilustrarles 
la inteligencia en todo lo que fuera compatible 
con esa misma condicién... Pero también me 
afané porque ignorasen lo que, mal entendido, 
los llevaria 4 aborrecerla por deseo de otra cosa 
que no penetraran jamds sin dejar de ser lo que 
son. éHice mal en esto, por lo que, en la apa- 
riencia, se opone al curso de las ideas, segtin 
el criterio de los flamantes reformistas? No, 
mientras no se me demuestre que puede ha- 
cerse de cada tosco labrador un estadista, sin 
dejar el arado de la mano; 6 que pueden re- 
signarse 4 labrar sus heredades y 4 no comer 
otro pan que el que produzcan éstas, los hom- 
bres que poseen la ciencia del gobierno de los 
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pueblos; 6 en fin, que lo de Jauja no es con- 
seja estupida, y puede llegar un dia en que, - 
siendo todos los espafoles consumados politi - 
cos y altos {uncionarios, de la tierra broten, en 
virtud de la ley marayillosa del progreso inte- 
lectual, las’ casas construidas, el pan en ho- 
gazas, y planchadas las camisas, y viertan las 
nubes, en vez de los prosaicos aguaceros de 
ahora y de antano, Jas onzas acufadas y la 
ciencia digerida... Tiene, pues, por necesidad, 
que encerrarse en muy angostos limites la ins- 
truccién del hombre rudo del campo, cuyas 
ocupaciones han de alejarle, necesariamente, 
del trato de toda persona extrana 4 su condi- 
ciédn.,. Luego su criterio no puede tener jamds 
el temple del de los hombres avezados 4 luchar 
contra la astucia, la deslealtad y la perenne 
mentira del mundo...; luego yo no obré mal 
dejando de fomentar en estas gentes insensa- 
tas ambiciones, ni es cargo que, en buena jus- 
ticia, puede hacérseme...; ni siquiera es esa fal- 
ta de criterio enfermedad cuya curacién deba 
intentarse... Pero la falta existe y debe reme- 
diarse con algo; y este algo {qué es? El cuida- 
do de separarlos del mal, como se separa el 
fruto sano del podrido, Para esto no alcanza 
el poder de un hombre aislado, como yo: ne- 
cesita hallarse revestido de una fuerza de auto- 
ridad que solo tienen los representantes de la 
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ley divina y de la ley social. El primero senala 
el vicio y le condena; el segundo le busca, le 
persigue en sus madrigueras y le extermina... 
Este ultimo ha faltado aqui, no el primero, 
que, ni por un instante, se ha separado de su 
deber. Pero j;quién pudo en este pueblo ejercer 
tan delicado cargo y ser, 4 la vez que juez se- 
vero, padre carifoso y vigilante de sus admi- 
nistrados?; ¢quién pudo, en la ocasiOn presen- 
te, haber atajado el mal en sus origenes, y ex- 
terminarle, en vez de hacerle irreparable unién- 
dose 4 los malvados y aplaudiendo sus iniqui- 
dades?... Nadie mas que yo, sin el propdsito 
que siempre hice de no aceptar cargo ni pre- 
eminencia que pudiera traducirse en logro de 
mezquinas ambiciones. Pero squé hay que fiar 
de la virtud que necesita un tutor parano dar 
4 cada instante en las garras del vicio?... jEx- 
tremada sutileza!... Pues icOmo se guardan de 
los ladrones las alhajas? Con cerrojos. Hay que 
considerar que no se trata de una virtud ais- 
lada, de un hombre que se encierra en su cons 
ciencia y en sucasa: se trata de un puebloente- 
ro que tiene muchas puertas abiertas al campo 
de las asechanzas, y escasos centinelas que se- 
pan distinguir el enemigo del hermano... Pero 
también es triste que un pueblo virtuoso no 
pueda guardarse por si mismo... ; Y qué ha de 
hacer un conjunto de virtudes pegadizas, hijas 
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del egoismo en su mayor parte, sino quebrarse 
al menor descuido, si las adquiridas por el con- 
vencimiento y templadas al fuego de todas las 
batallas, se adulteran, se corrompen... y hasta 
se venden? jAy!... jEs que nos olvidamos de 
nuestra condicién miserable; de que habita- 
mos, como de trdnsito y por supremo designio, 
este monton de tierra donde la vida es un per- 
petuo deseo, y nuestro viaje una incesante cai- 
da!...Pero asi y todo, ;puedo yo, con mis pro- 
pias fuerzas, evitar la que ahora lamento? {He 
cumplido con mideber cruzdndome de brazos 
enfrente del enemigo? Si; luchando contra él, 
le daba una importancia que me desautoriza- 
ba: ciertas acusaciones no debe mencionarlas 
un hombre honrado, ni aun para desvirtuarlas, 
porque se mancha con ellas y rebaja el nivel 
de su dignidad; y la mia es aqui muy necesa- 
ria. Si manana vuelven 4 mi esos hombres, 
me encontrardn limpio hasta del polvo de esta 
inicua batalla, y no me creerdn animado del 
deseo de venganza, porque no me han oido 
quejarme del agravio... Sin embargo, esto es 
cuestionable, como lo es tamhién si yo pude 
dar a sus criterios mas luz, sin tocar el extre- 
mo de que huia... Pero ¢quién es el hombre 
que en tan espinosa materia se atreve 4 decir, 
sin temor de equivocarse: «hasta aqui lo con= 
yeniente; desde aqui lo temerarion? Y, en esta 
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duda necesaria, sdebe pecarse por exceso, des- 
corriendo todos los velos, 6 por defecto, ocul- 
tando todo lo peligroso? ¢Es preferible el des- 
lumbramiento del primer caso, 6 la sorpresa 4 
que se expone una curiosidad excitada de pron- 
to? El primer extremo es inevitable; elsegundo 
es contingente... luego el segundo es preferi- 
ble. Y, entre tanto, no hay duda, mi obra ha 
sido imperfecta. jCeguedad humana! jtanto 
blasonar de linces, y no penetran nuestros ojos 
mas que la costra miserable de las mas comu- 
nes dificultades! » 

Y en esta batalla empefiado, queddse al fin 
dormido el noble Pérez de la Llosia, dejando 
la cuestidn intacta, como seguird, si Dios no 
dispone otra cosa, por los siglos de los si- 
glos. 

‘T'ampoco dormia Magdalena mientras vela- 
ba su padre; las pesadumbres de éste y las in- 
quietudes propias, le quitaban el suefio. No igs 
noraba lacandorosa doncella, por informes ad- 
quiridos por Narda, que andaba don Gonzalo 
en la conjuracion, y antojdsele que pudiera ser 
causa de la actitud del indiano, el desaire re- 
cibido por éste en sus pretensiones amorosas, 
En tal caso, ella era quien acarreaba 4 su pa- 
dre tan amargos disgustos. |Quéconsideracién 
tan dolorosa para la pobre nina! 

Inquietdbale, asimismo, la inexplicable dese 
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aparicion de Alvaro. Desde el dia de la feria de - 
San José, no habia vuelto 4 verle ni 4 saber de 
él. «Donde se hallaba? ¢Por qué hizoconocer 4 
su virgen fantasia regiones de luz, para com- 
placerse luego en rodearla de tinieblas? jLa 
habria olvidado ya? ¢Estaria enfermo?... Mag- 
dalena salia muy poco de casa, y entre Soto- 
rriva y Coteruco habia rarisimas comunica- 
ciones y sobrada distancia para que pudieracu- 
rarse de dudas tales sin exponerse 4 publicar- 
las; y aun no estaba ella en el caso de correr 
este riesgo, cuyo temor la habia obligado, acor- 
dandose de la advertencia de su padre, 4 pro- 
hibir 4 Narda que diera un solo paso en averi- 
guacion de la verdad. Pero debemos hacer jus - 
ticia 4 los nobles sentimientos dela doncella: 
en la noche de que se trata, mas que en Alvaro 
pensaba en su buen padre, insultado por un 
populacho soez é ingrato; en su padre que llo- 
raba el fracaso de unos intentos 4 los cuales 
habia consagrado lo mejor de su vida; y en el 
deseo de aminorar el dolor que le atormenta- 
ba y remediar el mal en lo posible, buscaba en 
su coraz6n fuerza bastante para llevar 4 cabo 
un proyecto mas herdico que razonable. 

En estas cavilaciones la sorprendio la luz 
del alba, que se introdujo por los entreabiertos 
postigos de su balcén, no 4 despertar, como en 
lo ordinario, los risuenios cuadros de su juve~ 
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nil imaginacién, sino 4 alumbrar los pavoro- 
sos fantasmas que por ella vagaban. 

Levantése y abrid todas las vidrieras; y aun- 
que la estancia se inundé de luz y el dia se 
presentaba sin una sola nube en el cielo, pare- 
cidle éste obscuro y sombrio, como cuando los 
vapores se aglomeraban en él para descender 
sobre las montafias y bajar al valle converti- 
dos en torrentes. Se asom6 al balcén, y vid 4 
su padre en la huerta. No le extrané el suceso 
porque don Romdn madrugaba siempre; pero 
le hall sereno y tranquilo ocupandose con un 
criado, en dirigir las ramas de un cerezo, y 
aunque tampoco esto le causo admiracién, por- 
que conocia el temple de aquella alma, did 
alivio 4 su pesadumbre, pues las penas son me- 
nores cuando se las domina, como las domi- 
naba su padre. 

Envidle los buenos dias, envuelto el saludo 
en una sonrisa forzada, y se le devolvid don 
Roman con otro que parecia decirla: «No has 
cerrado los ojos en toda la noche.» 

Permanecié6 mucho tiempo en la huerta. 
Mas de las diez eran cuando entré en casa. 
Magdalena le esperaba para hablar con él. 

éHuia el buen padre de entrar con su hija en 
explicaciones sobre lo que se proponia ir olvi- 
dando poco 4 poco? Todo es creible. Pero 
Magdalena, que quizd lo sospechaba, sentfa la 
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necesidad de descargar su conciencia de un. 
grave peso, y asi desperté la curiosidad de 
don Romén. Hizole saber los recelos que la 
inquietaban, de que su resistencia 4 aceptar la 
mano de don Gonzalo fuera Ja causa de la con. 
ducta de éste, y se declaré «dispuesta a todo», 
si con ello los odios se acababan y volvian las 
cosas 4 su anterior estado. 

‘Entendidla su padre, y enderezandose ner- 
vioso, como si acabara de morderle una vi- 
bora, 

—jTG!—exclam6 , lanzando sus ojos rayos 
de indignacidn.—zY me haces 4 mi capaz... 
j Virgen Maria! de arrojarte 4 esos alanos para 
acallar sus ladridos!... Tan desacordado me 
crees! {En tan poco te estimas, hija mia! 

En seguida se acercé 4 ella, la miré con ter- 
nura y la dijo acariciando sus manos eburneas: 

—Hasta el supuesto de que se consumara 
semejante sacrificio, me horroriza, Magda- 
lena. 

Iba 4 contestar la joven, cuando subitamen- 
te se quedé como estdtua marmérea, clavados 
los ojos en la portalada, que se veia desde alli 
al través de las vidrieras del balcén. Don Ro- 
man siguid con su mirada la direccién de la 
de Magdalena: Alvaro, 4 caballo, acababa de 
entrar en el corral. 

Salié apresurado 4 recibirle 41a puerta de la 
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escalera, y momentos después estaban ambos. 


caballeros en presencia de Magdalena, conmos 
vida y gozosa. Alvaro puso en manos de don 
Roman una carta que decia asf: 

«Mi amigo y senor: Inveterados achaques 
tiénenme, por mal de mis pecados, prisionero 
en ésta su casa ha ya largos dias; y como éstos 
siguen, corriendo sin que Dios sea servido dar- 


me la libertad con el alivio, resuélvome a de- | 


cirle 4 usted por escrito lo que juzgo mas dig- 
no de ser tratado de palabra; pero ni el asun- 
to es de los que se prestan 4 largas treguas, ni 
A mas que las vencidas se avienen las na- 
turales impaciencias del dador de la presen- 
te carta, que lo sera, Dios mediante, mi hijo 
don Alvaro. 

»Hame confiado éste su decidida y bien me- 
ditada inclinacién hacia su senora hija de us- 
ted, la cual conoce sus sentimientos, y, por lo 
visto, no los desdefia. Por lo que 4 mi respecta 
bendigo 4 Dios que se ha servido conducir el 
afecto de mi hijo hacia prenda de tan alto va- 
lor; y pues que en obtenerla estriba su {elici- 
dad, dejando siempre 4 salvo las particulares 
miras de usted, me atrevo 4 pedirle la mano 
de dona Magdalena para el citado don Alvaro 
a quien por honrado, discreto y buen cristia- 
no, iio yo con cuanto valgo y soy. 

»Interin tengo la altisima honra de reiterar 


SL ao 


DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 277 


a usted verbalmente peticién tan mal escrita, 
sirvase dar 4 ésta la solemnidad que el valor 
del caso reclama, y contarme, como siempre, 
por su mejor amigo y S.S. Q.S. M. B. 


LAZARO DE LA GERRA.» 


Cuando la hubo leido se la did 4 Magdalena, 
diciéndola: 

— Contigo va esto, hija mia: entérate. 

Don Roman dijo 4 Alvaro mientras Magda- 
lena Jeia: 

—Hacerme de nuevas en este asunto, fuera, 
senor mio, no solo pueril, sino ridiculo. Mag- 
dalena es mi hija y es cristiana; y dicho esta 
con esto que en materia tan delicada no ha 
tenido secretos para su padre. Conozco, pues, 
sus sentimientos mds intimos, y aceptando por 
garantia de la lealtad de los de usted la fianza 
de tan cumplido caballero como su senor pa- 
dre, abiertas le quedan las puertas de mi casa, 
en la confianza de que no serd Magdalena 
quien se las cierre... ;Me equiveco, hija mia? 

Bien sabe el lector que no se equivocaba don 
Roman, y asi lo confirmé la interpelada con 
una sonrisa tan pudibunda como elocuente, 

Luego dijo el buen sefior, no sin violencia, 
dirigiéndose 4 Alvaro: 

— Una condicion quisiera poner... he dicho 
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mal, una stiplica desearia hacer en este mo- 
mento solemne. 

—jSuplica usted!—exclamé la carinosa don- 
cella clavando sus ojos anhelantes en su padre, 
que luchaba heroicamente contra la emocién 
que estaba 4 punto de dominarle. 
~—Lld&malo como quieras, hija mia... jPero 
no te separes de mi jamds!... Don Alvaro— 
dijo al joven:—siendo nifia, perdié 4su madre; 
desde entonces tengo depositados en ella todos © 
mis afectos... Si se va de milado, me quedaré 
solo...jenteramente solo! 

jCudntos recuerdos asaltaron su mente en 
aquel instante! Leydlos todos Magdalena, y 
arrojandose en los brazos desu padre, le dijo 
conmovida: 

-—iCémo pudo sospechar usted que hiciera 
yo eso jamas? 

— Felizmente—expuso Alvaro,—no hay pa- 
ra qué pensar en ello. 

—Su padre de usted, sehor don Alvaro—di« 
jo Pérez de la Llosia,—tiene mds de un hijo, 
si mal no recuerdo. 

— Tengo, en efecto, una hermana. 

—Entonces no serd egoista el senor don La- 
zaro: partiremos como buenos amigos, si lle- 
ga el caso. ¢No es cierto? 

Habldse luego mucho y con gran contenta- 
miento de los tres. Aquel dia comié Alvaro en 


ites We 


DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 279 


la casa, y Narda hizo prodigios en la cocina, 
en honor de tanta fiesta. ~ 

Cuando fué hora de que don Romdn se reti- 
rara a reposar la comida, no a dormir la siesta, 
pues jamds adquirié tal costumbre, Alvaro, en 
cuyas manos puso aquél cortés y discreta carta 
para su amigo don Lazaro, montd 4 caballo y 
salid de Coteruco, acompandandole Magdalena 
con la vista hasta que desaparecié en uno de 
los recodos del valle. El sol estaba entonces 
velado por las nubes, y, no obstante, hubiera 
jurado la enamorada doncella, que al revés de | 
lo que vid por la manana, el campo y el firma- 
mento y las montafias resplandecian de luz y 
de alegria. jPoder de la imaginacién! 


XIX 


HISTORIA DE CINCO MESES 


nN todo este largo periodo desde el 
, instante en que termina el capitulo 
5) anterior, no presentan los sucesos de 
sos Coteruco aspecto de novedad bas- 
tante para que, sin cansancio del lector, puedan 
detallarse minuciosamente. Jazgo, por ende, 
mds cuerdo hacer un ligero resumen de todos 
ellos, que sirva de enlace de los ya referidos 
con los que han de relatarse después. 
Llevados 4 ejecucidn los proyectos de Pa- 
tricio, siguiéronse con asombrosa regularidad 
los partidos 4 los bolos y 4 la baraja; los ven- 
cedores hallaban siempre otros tantos valien- 
tes que los retaban para el otro dia; y de este 
modo, el llar de la taberna no se enfriaba ja- 
mas, ni los pringosos manteles de la mesa en 
que se jugoé la becerra se levantaban. Hoy se 
comia una fuente de callos; manana un cazue- 
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lén de caracoles; y avezada la gente 4 tales 
luchas y festines en el corro y en la taberna, 
apenas podian distinguirse los dias festivos de 
los de trabajo. 

De los efectos de aquella epidemia se resen- 
tia ya todo el organismo del pueblo; por todas 
partes, por todas las conversaciones se iba a 
parar 4 la taberna. Si el gato de la vecina es- 
taba gordo, y esta observacién se hacia de- 
lante de tres personas, y el gato pasaba 4 la 
sazon, una pedrada le tendia sin vida, dos ma- 
nos habiles le despellejaban; y 4 la noche si- 
guiente, guisado por la tabernera, le comian 
los cuatro que le habian sentenciado, después 
de haber decidido la baraja quiénes pagarian 
la salsa y el vino. Si de carnes saludables se 
trataba y habia quien rechazase la del perro, 
otro sostenia que, bien guisada, podia comer- 
se como la mejor, surgia la disputa, traia 
consigo la apuesta, se mataba un can de un 
garrotazo... y 4 la taberna con él, y 4 ven- 
cer, 4 fuerza de vino, la repugnancia que 4 
los mas bravos causaban aquellas hebras co- 
rreosas. 

Sobre si lloveria 6 no al dia siguiente, apues- 
ta de una azumbre de lo blanco; convite por- 
que se termino una labor dos horas antes de 
lo presumido, y convite, en buena correspon- 
dencia, al que convid6; parva de aguardiente 
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aquél, porque iba al monte, y sosiega el de 
mds alla, porque tenia sed al pasar por de= 
lante de la taberna... y en medio de tantas 
francachelas y de tantos regodeos, unas veces 
se pagaba con lo que habia, y otras se dejaba 


a deber: en.este caso, como la deuda era sa- 


grada, habia que pagarla pronto, y para ello, 
vendiase lo del desvan 4 cualquier precio, que- 
dandose, por de pronto, sin los ofrecidos y ne- 
cesarios zapatos los chiquillos, 6 sin refajo la 
mujer. Como consecuencia de todo esto, las 
amargas quejas, los brutales denuestos y los 
subsiguientes golpes en el hogar; frutos natu- 
rales de las borracheras en la taberna y de los 
holgorios en la calle, de todo lo que hubo pro- 
digiosa copia en Coteruco en ese tiempo, du- 
rante el cual las labores del campo se hicieron 
mal y fuera de sazon. 

No hubo ya necesidad de atacar la buena 
fama de don Roman. El grado de corrupcion 
4 que habian llegado sus antes adictos conve- 
cinos, fué la sima que los apartd de él. Ningu- 
no de los seducidos por los agentes de Lucas 
crefa yaencontrar en don Gonzalo lo que habia 
perdidoen/la otra casa:todoscomprendian que 
habian cafdo demasiado pronto en la red ten- 
dida, y que jamds debieron llegar tan al ex- 
tremo como llegaron en sus manifestaciones 
hostiles al noble caballero, por propio interés; 
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pero veianse ya esclavos de aquella corrupto- 
ra tiranfa; y enfrente de la serenidad inaltera- 
ble de don Roman, pareciales éste limpio espe- 
jo en que ellos se contemplaban degradados 
y embrutecidos; y le odiaban, y, por instinto, 
deseaban destruirle. 
~Con esto quedaba cumplida la primera par 

te del programa de Lucas. Para que la segun- 
da se cumpliese también, es decir, para hacer 
«ciudadanos activos de la patria» de los que 
habian dejado de ser «miserables labriegos», 
trabajaron sin descanso los insignes redentores 
de aquel punado de infelices. Predicdronles 
teorias deslumbradoras, con sus ribetes de so- 
cialistas, en frases campanudas y rimbomban- 
tes que la astucia de los Rigiieltas traducia al 
lenguaje del pais, unico accesible 4 sus incul- 
tas inteligencias; pintabaseles con horribles co- 
lores todo lo existente, y como un paraiso de 
felicidades lo porvenir; echdronse nombres 4 
su voracidad maliciosa, como se echan huesos 
a perros hambrientos, y hasta entraron en Co- 
teruco periddicos de batalla, que corrian de 
mano en mano y deletreaban los embrutecidos 
aldeanos en el rincén de la cocina 6 en el poyo 
del portal, mientras los maices se estiraban en 
la mies, palidos y entecos, clamando por una 
azada que los librase del pan de cuco que les 
chupaba el jugo de la tierra, y el ganado mu- 
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gia en los pesebres, azotandose hambriento los 
~hundidos ijares con el rabo. 
Alvaro continué durante un mes visitando 
a Magdalena. Don Lazaro hizo un esfuerzo, y 
acompano en uno de estos viajes 4 su hijo; y 
las dos familias acordaron entonces que el ca- 
samiento de los novios tuviese lugar quince 
dias después; pero la delicada salud del caba- 
llero de Sotorriva se alcerd de nuevo y vidse 
obligado 4 abandonar el valle con su hijo, pa- 
ra tomar no sé qué aguas de muy lejos. Volvid 
de ellas mds achacoso que fué, lo cual sucede 
con mucha frecuencia en tales casos; y entre 
alivios pasajeros y recaidas graves, fué co- 
rriendo el verano sin realizarse el anhelado 
proyecto. 
Pero le olid bien pronto don Gonzalo; y 
‘aquellos sus intentos de atormentar 4 Magda- 
lena con la conquista de Osmunda, que le de- 
voraba con los ojos y le aturdia con una fogo- 
sidad sin ejemplo, trocdronse subito en un 
arrebato de despecho que acabé por inflamar 
su mimosa pasidn en un infierno de deseos. 
Notélo Osmunda, y redoblé sus agasajos de 
pantera celosa; comparé el indianete la apaci- 
ble y fragante primavera de la que le desde- 
haba, con el otono cenagoso y desabrido de la 
que le perseguia, y empezo 4 tener miedo 4 la 
noble hija de don Pelayo. 
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Un dia puso ésta un pingajo de crespén ne- 
gro sobre la guirnalda de siemprevivas que 
adornaba el retrato de don Gonzalo, en senal 
de! luto que vestia su corazén por las infideli- 
dades del ingrato, y se aterré el sin ventura, 
creyendo ver en aquel trapo una amenaza de 
muerte. Sacé fuerzas de flaqueza, y volvié al 
lado de Osmunda 4 mentirle dulzuras de ja- 
rabe, mientras su corazén andaba preso sin 
esperanzas, dentro de Ja fortaleza de la otra 
casa, y su memoria llena de los hechizos de la 
beldad que le habia despreciado. 

Estos pesares distrafa con las noticias que 
le llevaba Lucas 4 cada instante, sobre!a mar- 
cha de Jos politicos acontecimientos. Le habia 
cumplido el estudiante una parte de sus pro- 
mesas, y esto alentaba al indiano para tener fe 
en el cumplimiento de las demas. Era ya due- 
ho de Coteruco (aunque un tantoalestilo cons- 
titucional, quiero decir, que reinaba y no go- 
bernaba) y pronto lo seria del valle, y colgaria 
cintas de sus ojales, y el bastén de manati se- 
ria cetro en sus manos, y manto imperial su 
bata rayada, y egregia corona su gorro de ter- 
ciopelo, y alcdzar majestuoso su casa de arcos. 
Asi traducia su ardiente sed de importancia la 
hueca palabreria con que Lucas le apuntalaba 
4 todas horas la vacilante fe revolucionaria, y 
distraia el espantoso miedo que tenfa 4 que el 
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dia menos pensado entrase la Guardia civil en 
Coteruco, y se le llevara atado, codo con codo, 
A4encajarle un par de balas en la mollera, al 
socaire de Carrascosa, por andarse metido en 
caballerias revolucionarias, en aquellos tiem- 
pos en que hasta las paredes oian. 

Porque ya no eran conjeturas mds 6 menos 
racionales lo que exponia Lucas ante el dnimo 
irresoluto de don Gonzalo; eran noticias autén- 
ticas y comprobadas. Como el alcalde fué la 
primera victima de los embustes del avieso co- 
jo, pudo éste hacer, bajo Ja garantia de su pa- 
labra, frecuentes viajes 4 la ciudad, desde que 
por el misterioso decir de los periddicos y otros 
rumores que, en casos tales, se oyen siempre, 
sin llegar 4 averiguarse jamdas de dénde nacen 
ni por donde vienen, comprendié que /a gorda 
iba 4 estallar mucho antes de lo que él se figu- 
raba. De estos viajes volvia con las alforjas 
atestadas de noticias frescas y palpitantes: que 
por alld avanzaban éstos; que hacia la frontera 
hujan los otros; que navegando 4 velas desple- 
gadas venian los gallitos del cotarro; que lo 
viejo se derruia hasta los cimientos; que sobre 
ellos se alzaria lo flamante, 4 cuyo sélo nom- 
bre las fortalezas abatian sus muros, enmude- 
cian los cafiones y se quebraban los aceros me- 
jor templados. 

Tales y parecidas eran las nuevas que Lu- 


288 OBRAS DED. JOSE M. DE PEREDA 


cas daba 4 don Gonzalo, y luego propagaban 
de casa en casa los Rigiteltas, bien diluidas en 
su estilo peculiar. 

En el calor de estos sucesos, el Estudiante, 
que nohabia abandonado el proyecto de llevar 
la revolucion 4 todo el valle, enviaba 4 Barri- 
luco de pueblo en pueblo, esparciendo procla- 
mas adquiridas en la ciudad; pero el emisario, 
cuando no volvia cojeando, traia la cabeza en- 
trapajada, 6 se rascaba las costillas; porque 
aqui le apedreaban y alli le molian, y de todas 
partes le echaban como 4 perro goloso, siendo 
griego para aquellas gentes el estilo, el fin y la 
ocasion de tales papelejos. 

Una noche, después de algunos dias de au- 
sencia, entré Lucas en Conteruco palido, ja- 
deante y 4 ufia de caballo, como quien dice; 
buscé al alcalde y le obligd 4 certificar, en 
papel de oficio, que la digna autoridad no ha- 
bia dejado de ver en el pueblo al tal sujeto, ni 
por un solo instante, desde que por orden su- 
perior habia sido puesto bajo su vigilancia. 

Fué el caso que Lucas, habiéndose encami- 
nado 4 la ciudad, tuvo que presenciar en ella, 
tras de muchos y muy entretenidos desahogos 
populares, como romper simbolos coronados, 
tiznar las paredes de ciertos edificios con letre- 
ros rimbombantes, desarmar policias, y lo de- 
mas de ribrica, sangrientos y desaforados com- 
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bates entre griegos que atacaban y troyanos 
que se resistian; vid luego 4 éstos abandonar 
el campo, arrollados por los otros, y como él 
era de los primeros, aunque no en lo de batir- 
se, penso que se volcaba la tortilla de sus ilu- 
‘siones; temid que los vencedores le echaran la 
zarpa; y loco, desatentado, huy6 4 campo tra- 
vieso, como liebre acosada por los galgos. De 
pueblo en pueblo, de escondrijo en escondrijo, 
corriendo de noche y oculto de dia, no descan- 
sO un instante, ni su sangre latid en las arte- 
rias, ni sus pulmones se dilataron, hasta que 
llegé 4 Coteruco y obtuvo del alcalde Ja suso= 
dicha certificacion. 

Contdle después el motivo de su alarma, y 
no se le ocultd tampoco 4 don Gonzalo. Tem- 
bl6é el primero, de miedo 4 que se descubriese 
su complicidad con el revolucionario, y por 
idéntica razon se pasm6 el indianete; y en un 
tris estuvo Lucas de que este double pdnico, 
puesto de acuerdo, no le entregase 4 las iras 
de los soldados triunfantes, para alejar los de- 
latores, con esa muestra de adhesion 4 lo exis- 
tente, toda sospecha de simpatia hacia lo ven- 
cido. 

Lucas no supo jamds este verdadero peligro 
en que se hallo; pero es cosa probada que don 
Gonzalo y el alcalde trataron largamente del 
asunto, y que no fué asomo de vergiienza lo 
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que les impidio llevar a cabo el proyecto, sino 
falta de confianza en la verdadera situacién de 
Jas cosas politicas. 

Esto acontecié al finalizar el mes de sep- 
tiembre. 


AX 


LOS RELAMPAGOS 


FyNos dias después entré don Frutos en 

casa de don Roméan, algo caido de 
. cerviz y mustio de semblante. Don 
Roman se paseaba desasosegado en 
el sal6n que conocemos. 

—Corren malos vientos, sehor don Romdn 
—dijo don Frutos por tnico saludo. 

—-No deben extranarle 4 usted, senor don 
Frutos—respondiéd don Romdn.—Meses hace 
que la tempestad reina y el desastre se esta 
viendo. 

—Pensé que lo ocurrido en Ja ciudad era se- 
fial de conjuro. 

—Un esfuerzo convulsivo de la agonia, 4, 
como le dije 4 usted entonces, una grieta que 
se tapd para que el volcdn respirase con mds 
fuerza por el crater. 

—Le aseguro 4 usted que no salgo de mi 
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—iAsombro de qué? 

—De ver cémo esto se va tan tontamente. 

—Quien ve un pueblo, sefior don Frutos, 
ve una nacion entera. 

—Pero, sefior: un arbolito de pocos anos se 
resiste al azad6n que intenta arrancarle, por- 
que tiene ya hondas raices en la tierra; jy tan- 
tos siglos acumulados se dejan aventar de un 
puntapié! 

—Aqui anochecimos un dia en santa calma, 
y amanecimos al siguiente en completa anar- 
quia. 

—Es verdad... jy por una becerra en salsa! 

—Ni mas, ni menos. 

—Y sabe usted, sehor don Roman, que 
desde que me enteré, por noticias y papeles, de 
la estructura y armaz6n de este gran suceso, 
me esta dando en la nariz cierto olorcillo?... 

—E] tiempo dira si usted es hombre de buen 
olfato. Entre tanto, el desastre es un hecho. 

—Asi me va pareciendo 4 mi...como me pa- 
rece también que 4 usted le preocupa mucho. 

—Imaginese usted, sefor cura, al hombre 
de mds sereno espiritu, que viene caminando 
anos y alos por una senda, escabrosa 4 veces, 
y 4 veces blanda y placentera, pero siempre 4 
la luz del sol; que, de pronto, la senda penetra 
en una cayverna sin luz y sin guia de ninguna 
especie; pero no hay otro paso que aquél para 
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continuar el viaje, y que es imposible retroce- _ 
der: {dejar el hombre, por valiente que sea,de 
temblar delante del misterio tenebroso, antes 
de penetrar en él? Pues a la boca de esa caver- 
na estamos usted y yo en este instante, en la 
duda de si nos perderemos en el obscuro labe- 
rinto de sus senos, 6 saldremos 4 la luz de la 
otra parte. 

—E] ejemplo esta copiado de la verdad, y no 
tiene réplica... Pues, sehor don Roman, aga- 
rrémonos 4 la ventaja que Ilevamos los cristia- 
nos 4 los valientes sin fe: j;Dios sobre todo, y 
adelante! 

—Ese es milema, don Frutos, y no ceso de 
invocarle desde que me considero 4 la entrada 
del misterio. 

—La verdad es, dejando el simil y viniendo 
4 lo concreto, que de éstas han entrado pocas 
en libra en Espana, y que el lance es para que 

_tiemblen los hombres de ciertas ideas, en pre- 
sencia de las que vierte 4 su paso la triunfante 
revolucién. . 

—No son las ideas lo que 4 mi me causa 
miedo, sino los hombres. 

—Tanto monta, senor don Roman. 

—No lo creo asi, senor cura: en la necesidad 
de que predominen ciertas ideas, cuando los 
hombres que las proclaman son esclavos de 
ellas, podemos, los que profesamos otras muy 
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distintas, vivir bajo su imperio; mas cuando 
detr4s de las ideas se ocultan vulgares ambi- 
ciones y odios de secta, no hay defensa posible, 
ni otra eleccidn que el martirio 6 las cata- 
cumbas, 

~-—Y como yo tengo para mi, porque la ex- 
periencia nos lo viene demostrando, que en ta- 
les casos las ideas no son otra cosa que aside- 
ros para trepar 4 la cumbre del imperio codi- 
ciado, digo que tanto me dan los hombres 
como las ideas... y 4 Coteruco me agarro, ya 
que usted, con gran exactitud, y 4 ese propé- 
sito, le ha comparado 4 la‘nacion. 

—Por eso temo 4 los hombres, don Frutos; 
porque aqui, como en todas partes, no es la 
justicia la que impera en tales casos, sino la 
pasion, la fiebre... Mas dejando 4 un Jado 
este género de consideraciones y volviendo al 
misero detalle de Coteruco, jcudn otra fuera la 
situacién de mi dnimo eu estos instantes, sino 
hubiera ocurrido la afrentosa caida de este 
pueblo! 

—No lo dudo. 

—Con qué tranquilidad, aunque no sin pe- 
na por los riesgos que la patria pueda correr, 
viéramos hoy pasar la tempestad sobre nues- 
tras cabezas, bien seguros de que sus estragos 
habian de sentirse muy lejos de este pacifico 
rincén! Otras hemos visto, si no tan recias, tan 
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peligrosas; y mientras los tronos han vacilado 
y la sociedad se ha conmovido, aqui ha segui- 
do su curso inalterable la vida honrada y labo- 
riosa de estas sencillas gentes, que no han de 
pasar de labriegos, asi se desquicie el mundo 
con revoluciones. 

—Es la pura verdad. 

—jY decir que han bastado cuatro misera- 
bles para robarnos en un instante esa envidia- 
ble paz!... jMisterioso poder del veneno! 

—(jLuego usted teme que ese cataclismo se 
deje sentir aqui? 

—iCdmo dudarlo! ¢No los oye usted cada 
dia, y, sobre todo, no ve cémo la mano que 
los dirige los lleva enganados hacia una region 
ilusoria? {;Cd6mo, en fin, se cuenta con ese su- 
ceso para explotarle cada cual en beneficio de 
sus miserables ambiciones? Desenganese usted, 
don Frutos: aqui va 4 verse no poco ridiculo 
y algo de ello estupido; pero mucho que ha de 
costar lagrimas y ha de ser la ruina de! pueblo 
entero, cuando no del valle. 

—Por mas arruinado, no doy dos cuartos. 

—No lo creo yo asi: tal como esta hoy esta 
gente, alin podia traérsela al buen camino... 
Yo me comprometia 4a ello si se me daba auto- 
ridad y fuerza bastante para perseguir, con la 
ley en la mano, los vicios puiblicos y 4 los ins- 
tigadores 4 la anarquia. jBien sabe Dios que 
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esa esperanza no me haabandonado un instan- 
te, de algunos dias aca! Pero era en el supuesto 
de que no triunfase en el corazén de Espana 
una politica que, por de pronto, ha de llevar 4 
las extremidades el desorden y el barullo, y 
poner la fuerza y la autoridad precisamente en 
manos que yo habia de inutilizar para conse- 
guir mi objeto. Esto ha sucedido ya 6 sucede- 
rd muy pronto: no hay, pues, esperanza de 
salvacion para estos infelices. 

—Luego tenia razén el mentecato Lucas 
cuando me amenazaba con eso mismo. 

—Ya usted lo ve. 

—Pero yo no puedo creer que en cosas tan 
terribles tengan razon los mentecatos. 

— Y no la tienen, sefor cura: lo que 4 veces 
tienen es fuerza, porque asi lo disponen los 
acontecimientos. 

—Si... y las becerras en salsa. 

Aqui llegaba el didlogo cuando se oyeron 
grandes voces hacia la iglesia, y luego el repi- 
car de las campanas y el estallido de cien cohe- 
tes. Corrié don Frutos al balcdn, dirigié la vis- 
ta al campanario, y distinguid en lo mas alto 
de él 4 una persona que amarraba 4 la cruz de 
‘piedra en que terminaba la espadafia, un palo 
4 cuyo extremo ondeaba un trapo rojo corona- 
do con algo que parecia un gorro de dormir. 

—Ahi tiene usted la confirmacién de mis 
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palabras—dijoledon Roméan, que también mi- 
raba hacia el campanario. 

El cura no quiso ver mds. Sintié su sangre 
hervir de indignacién; y sin despedirse siquie- 
ra, salid de la casa y se encamino 4 la iglesia. 

Mientras don Frutos corria, ansiando saber 
quiéa habia permitido semejante profanacién, 
pues éralo, y maytscula en su concepto, me- 
ter en la casa de Dios el fango de la politica 
callejera, don Roman cerraba las vidrieras y 
decia para si: 

—Por estos sainetes empiezan siempre las 
tragedias del populacho. Preparémonos 4 lo 
que venga.... y Dios sobre iodo. 
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EL ESTAMPIDO 


EpIOo Coteruco se agrupaba delante 
BANA de la iglesia, 4 cuya puerta acababa 
AE y de aparecer Lucas después de haber 
MA enarbolado la bandera en el campa- 
nario. Rodedbanle los Rigiieltas, Facio, Poli- 
nar y Barriluco, con sendos estandartes alza- 
dos, sital nombre merecian unos trapos sucios, 
sujetos por un lado 4 una cafa amarrada por 
el medio 4 la punta de otra mas larga. Al pie 
de la escalinata yacian desvencijados los tres 
confesonarios de la iglesia, sacados de ella 
momentos antes por orden de Lucas. Chisquin 
lanzaba cohetes al espacio, y el sacristan, mien- 
tras su hijo repicaba las campanas, le proveia 
de tizones. La muchedumbre, atonita, 4 partes 
se relamia y 4 partes relinchaba, seguin los ge- 
nios. ; Tenia que ver aquello! 
Lucas, resobado, sucio y descosido por la 
bréga que acababa de tener en el tejado, desde 
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lo alto de la escalinata en que se hallaba re- 
clamé el silencio por breves momentos. 
—jCoterucanos!—dijo cuando todo ruido 
ces6,—la viejasociedad ha fenecido; ved hechos 
astillas 4 vuestros pies sus nefandos atributos, 
mientras en la cuspide del campanario brilla 
el simbolo de las nuevas ideas... Saludémosle, 
ciudadanos, con la expresi6n sublime en que 
se funden y amalgaman las aspiraciones de los 
grandes pueblos, y digamos todos a una voz: 


j Viva la libertad! 
—jVivaaaa!—gritolamuchedumbre, en una 
especie de alarido salvaje. / 


—-jCoterucanos!—volvié 4 gritar Lucas,— 
vosotros no sabéis todavia el tesoro que habéis 
adquirido; lo que vale la libertad, ese santo 
derecho que la Providencia os otorga, apiada- 
da de vuestro largo calvario, condolida de las 
ronchas que el Jatigo del tirano levantara uno 
y otro dia en vuestras generosas espaldas... 
jQué horror, dioses inmortales!,.. Mas jqué di- 
go la Provide Nada la debéis... Voso- 
tros sois quienes, con vuestro propio y deno- 
dado esfuerzo, lograsteis romper las cadenas 
y arrancar la libertad de las mazmorras de la 
tirania... j Ya sois libres! j Ya no hay tiranos 
en Coteruco! 

—Mientes, jpicaro!... jimpostor!... jAhora 
es cuando empiezan aqui latirania y la barba- 
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rie; porque el tirano eres tu y cuantos te han 
ayudado 4 corromper 4 estos infelices que, en 
buena justicia, debieran arrastrarte por el mal 
que les has hecho! 

Quien tal dijo fué el pacientisimo don Fru- 
tos, tan» pronto como, jadeante y convulso, 
aparecio entre sus antes déciles y morigerados 
feligreses, y vid en el suelo los confesonarios 
destrozados. Quedaron sin réplica sus pala~ 
bras; y el sacristan, que habia dado la lave. 
para abrir la iglesia, se deslizd entre la gente 
para que no le viera el cura. 

—jSacrilegos!—continué éste, cada vez mas 
indignado:—os habéis atrevido 4 profanar la 
casa de Dios con vuestra mascarada grotes- 
ca... No lo hubierais hecho delante de mi... 
jmiserables! porque habria sabido cumplir con 
mi deber; porque... tenedlo entendido para 
siempre: ni me engafnan vuestras farsas ini- 
cuas, nime amedrentan yuestras baladronadas 
estupidas. 

Esto lo dijo don Frutos mirando respectiva- 
mente al grupo de la escalinata y al peloton de 
abajo. Hubo entre unos y otros algun movi- 
miento y ciertos rumores, que sdlo consiguie- 
ron enardecer mds al indignado pdrroco. 

—jFuera de ahi—gritd 4 los primeros. Y 
uniendo la accién 4 las palabras, Janzése 4 la 
escalinata y separd bruscamente 4 los que ocu- 
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paban el vano de la puerta. Despejado asi el ca- 
mino, entré en la iglesia y enderezd sus pasos 
rdpidos 4 la escalera del campanario. 

—jNo moverse! —dijo Lucas entonces 4 la 
gente, que no pensaba en semejante cosa.— 
Como anciano, merece nuestra compasién; 
como presbitero, nuestro desprecio. Esta ven- 
cido, y quiere ocultar de ese modo el rubor que 
le causa el recuerdo de sus crimenes delante 
.de nuestras virtudes. 

—jPero nos ha llamado sacrilegos!—dijo 
una voz. 

—jY 4mucha honra!—contestd Lucas,— si 
lo dijo por lo que hemos hecho én esta casa... 
jSacrilegos ellos que han conspirado contra los 
augustos derechos del pueblo! jSacrilegos é in- 
fames ellos, que han tenido aherrojada duran- 
te tantos anos vuestra sacrosanta libertad! 

Por tales trigos andaba la fantasia del ener- 
gumeno, cuando cayé en medio del grupo de 
sus oyentes la bandera del campanario, hecho 
jirones el trapo y en seis pedazos el asta. 

—jProfanacidn! —exclam6é Lucas al verla. 

— jEcharle también 4 éi!—grit6 el feroz Po- 
linar.—jArriba, muchachos! 

Pero nadie se moyio. 

—jQuieto todoel mundo! —dijo Lucas, atra- 
vesdndose en la puerta, por la que nadie trata- 
ba de entrar.— Seamos en todo mds grandes, 
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mas generosos que ellos; perdonémoslos, por- 
que no saben lo que se hacen; recojames esos 
profanados restos del simbolo de nuestra re- 
dencion social, y cumplamosel fin para el cual 
os he convocado... jCiudadanos! vais 4 hacer 
una imponente manifestacién de vuestros de- 
rechos y de vuestra soberania, que admire en 
Coteruco 4 los libres, y confunda de vergiien- 
za a los tiranos... Marchad detrds de nosotros, 
en dos filas ordenadas, alegres sin jactancia, 
solemnes sin soberbia, como quien ejecuta el 
acto mds augusto y trascendental de la vida. 
Al llegar al Consistorio, se os hablard para da- 
ros cuenta de gravisimos asuntos que os con- 
ciernen, y para que el espiritu patridtico nos 
asista en toda su excelsitud, invoquémosle, al 
emprender la marcha, con el magico grito de 
j Viva la libertad! 

—j Vivaaa! 

—) Viva el pueblo soberano! 

—j Vivaaa! 

—j Viva Coteruco libre! 

—jVivaaa! 

Tras este desahogo, Ja procesi6én se puso en 
marcha. Abriala Lucas con la bandera desga- 
rrada, puesta en un palo nuevo, y detrds iba 
Polinar con un estandarte en el cual se leian 
estas palabras, mal trazadas con tinta negra: 
jPena de muerte al ladron! Seguiales alguna 
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gente, entre chicos y grandes, en dos filas, y 
continuaba Barriluco, cuyo estandarte decia: 
Amor al trabajo honrado, con su contingente 
de enfilados devotos. Asi iban interpolados con 
la gente los demas estandartes. El de Patricio 
ostentaba estelema: Moralidad, Justicia; el de 
Facio, este otro: ;Guerra al vicio!; el de Gildo 
decia: ;Mueran los intrigantes!; y por ultimo, 
en el del sacristén, que acababa de unirse 4 la 
procesioén con el suyo correspondiente, cam- 
peaba esta leyenda: Libertad de cultos. Detras 
de este pingajo iban Carpio, Goridn, Tonazos 
y Chisquin, llevando 4 hombros un confeso~ 
nario desvencijado. 

La procesién se encamin6 en derechura 4 la 
plazoleta de don Romdén. Alli encaramaron 4 
Lucas en un arbol, desde cuyas primeras ra- 
mas ech6 pestes contra los tiranos y los caci- 
ques. Diéronse 4 la conclusién del discurso los 
indispensables vivas y mueras; y como la casa 
no se abrié por ninguno de sus huecos, bajaron 
4 Lucas del drbol, y tomé el rumbo de la de 
don Gonzalo la patridtica manifestacién. Sali6é 
éste, al verla, 4 la solana; saludé con el gorro 
4 los pendones; victoredle la gente; le conjuré 
Lucas 4 que se pusiera 4 su lado en la proce- 
sidn; bajé el indianete, con hongo aplastado y 
corbata al desgaire, en sefial de su entusiasmo 
por la causa popular; aparejése con Lucas, y 
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siguid marchando gravemente la procesién 
hasta la casa de Ayuntamiento, 

Habia sobre la puerta principal de este edi- 
ficio un escudo de armas de Espana, mal pin- 
tado en un tablerillo azul. Lucas pidié un car- 
bon y una escalera. Trajéronle la de un pajar 
inmediato, y tomése el carbén de una fogata 
que ardia, sin saberse para qué, al cuidado del 
alguacil, muy cerca de la puerta del Consisto- 
rio. Encaramose el cojo con alguna dificultad 
en la escalera, y, alargando el brazo, borré con 
el carbén la corona del escudo. En seguida tra- 
zo en el blanco muro, con el propio cisco y en 
letras muy gordas, esta leyenda: «Cayo para 
siempre la raza espuria de los tiranos. ;Cas- 
tigo justo d su maldad inicua!» 

La muchedumbre, después de deletrearlo, 
rugio de gusto, sin saber por qué. Diéronse lue- 
go los gritos de rubrica, y Lucas, seguido de 
don Gonzalo y de los que llevaban estandarte, 
entro en el Consistorio. Momentos después 
aparecio en el balcén, rodeado de aquellos vis- 
tosos trapos, como un héroe bajo los trofeos 
de su victoria, y habio asi: 

—jCoterucanos! Habéis respondido comoun 
solo hombre al generoso esfuerzo hecho por la 
patria para reconquistar su libertad. La revo- 
lucién se ha consumado en Coteruco sin que 
se derrame una sola gota de sangre. jLoor 4 
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vuestra sensatez, sdlo digna de vuestro eleva-~ 
do patriotismo! Oidme ahora: los representan- 
tes de la autoridad de este heroico pueblo, al 
agonizar la ominosa situacién derrocada por 
vuestro empuje sublime, desean dar un publi- 
co testimonio de su adhesién al nuevo orden 
de cosas... gLo permitiréis? 

—jSi, sil—gritaron abajo. 

—jAvanzad, ciudadanos! 

A estas palabras, el alcalde y varios conceja- 
les del depuesto Ayuntamiento, aparecieron en 
el balcon. 

—-Hablad—les dijo Lucas:—el pueblo gene- 
roso os perdona y desea estrecharos contra su 
corazon, 

El alcalde avanzé hasta los balaustres; bra- 
ce6 alli de firme, desahogé el pecho 4 uno y 
otro lado, y dijo 4 gritos, después de pensarlo 
mucho: 

—jSefiores!,.. jnos prenunciamos tamién! 

Y no dijo mas la digna autoridad cesante; 
pero Lucas acudié en su auxilio; y después de 
abrazarle, en representacién de todo el pueblo, 
exclamé: 

—La emocién, el entusiasmo, Ilena todo su 
corazon, y su lengua no alcanza 4 expresar 
tantas y tan sublimes ideas... Pero bastante ha 
dicho para que todos le entendamos. 

Siguieron 4 estas palabras nuevos gritos de 
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entusiasmo, y continud Lucas, sacando un 
papel del bolsillo: 

—No credis, ciudadanos, que por retirarse 
de esta casa tan dignisimos sujetos, se queda 
Coteruco huérfano de autoridad. Sabed que, 
mientras otra cosa se acuerda, se ha formado 
una Junta revolucionaria, la cual se compone 
de los individuos siguientes: 

Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, 
presidente. 

‘Don Lucas del Robledal de los Infantes de 
la Barca, Ceballucos y la Portillera, vicepre- 
sidente. 

Vocales: 


Ciudadanos Patricio Rigiielta, Selmo Barri- 
luco, Facio Lindones y Polinar Trichorias. 


Vocal secretario, Gildo Rigiielta. 


Esta Junta esta nombrada por aclamacién, 
éno es verdad? 

—jSi!—respondieron los del balcén, que 
eran los nombrados. 

—jSi!—rugieron los melenos de abajo. 

—Pues oidme ahora—continud Lucas. 
Esta Junta, nombrada por aclamacién popu- 
lar... glo entendéis bien?... por el pueblo, que 
ya es soberano y se gobierna 4 su antojo; esta 
Junta, digo, que ha hecho cuanto habéis visto 
y algo cuyos frutos veréis inmediatamente, ha 
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nombrado, también por aclamacidén popular, 
un Ayuntamiento que, en lo que sea de su 
competencia, trabaje en bien de sus adminis- 
trados y de la patria y de la libertad... ; Viva 
la libertad! /jVivaaa!) Componenle las si- 
guientes personas: 


Alcalde popular: 
Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera 


Teniente de Alcalde: 


Don Lucas del Robledal de los Infantes de 
la Barca, Ceballucos y la Portillera. 


Concejales: 


Ciudadanos Patricio Rigiielta, Selmo Barri- 
luco, Facio Lindones y Polinar Trichorias. 


Secretario letrado, Gildo Rigiielta. 

—j Viva el Ayuntamiento popular! —gritd 
el buen Patricio. 

—j Vivaaa! —respondieron abajo. 

—j Viva el alcalde don Gonzalo! 

— |Vivaaa! 

—jViva la libertad! 

~—j Vivaaa! 

En medio de aquella fiebre de gritos y dis- 
cursos, don Gonzalo se vid acometido de una 
irresistible comezén de hablar, de decir algo 
a aquel pueblo que le victoreaba, y del cual 


gee ea oe 


cay 
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acababan de hacerle rey y sefior, aunque sobe- 
rano se le Ilamara en el nuevo orden de cosas 
y en la candente locuacidad de Lucas. No ika 
preparado, porque no entr6 en sus previsiones 
semejante detalle; pero sobrabanle entusiasmo 
y confianza en sus dotes, y se lanzd, sin otros 
preliminares, 4 la barandilla; eché alli todata 
muisica de su oratoria al registro del flauteado, 
que, como ya se ha dicho, reservaba para las 
grandes ocasiones, y dijo asi, entre largas pau~ 
sas y muchos arrepentimientos: 

—jPueblo mio! Terneza grande siente mi 
corazon por esas alabanzas con que me ensal- 
zais... jAy, amados mios de mis entranas! 
Cuando desde estas alturas eminentes en que 
me habéis puesto, contemplo la geografida del 
mundo, no sé lo que me padecéis debajo de mi, 
ni lo que me pasa, porque las carnecitas se me 
reblandecen de considerar si podré con la cars 
ga que me habéis echado encima... Porque es- 
tos tiempos no son los otros, y un senor de un 
pueblo, que ya es rey de por suyo, no es un 
méndigo pordiosero, y la libertad... jviva la li- 
bertad! (; Vivaaa!) la libertad pide requilorics 
que no estén 4 la mano de los iznorantes... Yo 
he corrido mucho mundo; canso estoy de ver 
cosas; he aprendido mucho en lezturas y en 
personas y sé lo que vale la estrucién de las 
gentes para llegar al ojezto de Ja libertad... 
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j Viva la libertad! (7 Vivaaal!) Tal sera, pueblo 
mio, el primer alcuerdo de este vuestro fino 
servidor... jEstrucién hasta que sepdis, los 
que tenéis sentido corporal, para qué sirve 
bien manejado!... Y lo mismo digo de yues- 
tras hijas y de vuestras mujeres... j|De vues- 
tras mujeres, si!... que también son hijas de 
Dios (Rumores enel balcon), quiero decir, 
ciudadanas de la libertad... j Viva la libertad! 
(j Vivaaa!) porque autas son para ilustrar con 
sus talentos 4 la tierra que les did el ser. ;jCudn- 
tas mujeres sabias podria yo nombrar aquil... 
Catilina... Florida Blanca... Rosa Buré... Pues 
mujeres fueron conocidas y honradas por todo 
el mundo, una del tiempo de los moros, si no 
estoy equivoco, y las otras, dambas 4 dos, del 
de la francesada... Pero de esto y otras cosas 
manificas trataremos en su dia. Hoy por hoy, 
pueblo mio, no quiero mds que daroslaenhora- 
buena, y con ella un montoén de gracias por la 
fineza que me habéis hecho en vuestro bien, y 
por la patria y la |libertad... ; Viva la libertad! 
(ij Vivaaa!) 

—jPido la palabra! —grité en esto Patricio, 
arrimando su estandarte 4 la pared. 

—jQue hable!—vociferé la gente. 

—Pues digo—hablo el pardillo, ocupando 
el puesto de don Gonzalo, —que comisionado 
por la Junta para tomar cuentas 4 la Justicia 
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saliente, lo hice esta manana, y sobre la mesa 
estdn los papeles que se me entregaron. jHo-. 
rror de cosas hay alli, ciudadanos, que claman 
al Dios verdadero! Y no lo digo por los hom- 
bres que acaban de ser de la Justicia, sino por 
los tiempos atrds, tiempos de los tiranos inomi- 
niosos que aborrecian de muerte la libertad... 
j Viva la libertad!/; Vivaaal) Pero nusotros no 
somos vengativos, ni queremos la ruinade nai- 
de, y hemos resuelto echar, como el otro que 
dice, raya por debajo, y hacer cuenta nueva 
desde hoy. Auto 4 lo mesmo, se acord6é que- 
mar los papeles del caso para que en jamas de 
los jamases se vea naide tentao de la mala vo- 
luntd de revolver cuentos viejos en esta casa, 
que, desde ahora pa sinfinito, sera ascua de oro 
por lo limpia y sol de los soles por lo clara. Tal 
digo con esta fecha, de lo que dard fe el letrado 
secretario hijo mio, en bien de la patria y de 
la libertad... ; Viva la libertad! (7 Vivaaal) 

Dijo Patricio y se interné en la sala, Acto 
continuo volvié 4 aparecer en el balcén, car- 
gado de libros y papeles. 

—jLefia 4 ese fuego! —grit6 al alguacil que 
cuidaba de la hoguera. 

—No la hay—respondié Gildo, que se habia 
colocado junto al alguacil. 

—jEchar ese confesonario!—dijo Lucas:— 
para eso le hemos traido. 
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El confesonario, hecho astiJlas, comenzo 4 
arder, mientras exclamaba el cojo en tono pla- 
fidero: 

—jAsi perezcan todos los enemigos de la li- 
bertad y tiranos de la conciencia! 

Cuando las Hamas se alzaron rugiendo, 
~ avanzo Patricio hasta la barandilla del balcén, 
y arroj6 sobre ellas un brazado de papeles, di- 
ciendo al mismo tiempo 4 Gildo:; 

—jAlla va eso, hijo mio!... Son los del des 
positario. 

Gildo reuniéd cuidadosamente los dispersos 
papeles, y los eché en Ja lumbre poco a poco, 
en tanto Patricio, con el busto fuera de la ba- 
randilla, contemplaba con ansia los estragos 
que en ellos hacia el fuego. Cuando no queda- 
ron mas que cenizas, lanz6 al aire otro mon- 
ton de papeles, y dijo 4 la muchedumbre: 

—jDivertivos con todo eso! 

Y los muy bestias de abajo, como si fueran 
ganando en ello una loteria, se apresuraron 4 
recogerlos y 4 quemarlos, entre gritos feroce 
a la soberania del pueblo, 4 la patria y 4 la li- 
bertad. 

Terminado el acto, Lucas volvié 4 hablar 
desde el balcén. 

—jCiudadanos! —dijo,—-en nombre de la 
Junta revolucionaria os dirijo la palabra. Co- 
teruco queda constituido con arreglo al nuevo 
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orden de cosas proclamado por la triunfante y 
gloriosa revolucién, 4 la cual habéis contribui- 
do poderosamente. En honor de tan fausto 
acontecimiento, se decretan tres dias festivos 
4 contar desde manana. Entregaos, pues, al re- 
gocijo sin‘ penas ni cuidados, que la Junta ve- 
la por vosotros; y cualquiera disposicidn que 
adopte, cuyo conocimiento os interese, se fija- 
ra al ptblico en los sitios de costumbre. Mas 
antes de retiraros 4 donde lo tengais por con- 
veniente, en senal de intima union, y,4 la par, 
de entusiasmo por la ilustre jerarquia que en 
el mundo civilizado acabdis de conquistar, gri- 
temos desde el fondo de nuestros corazones: 
j Viva la libertad! 

—j Vivaaa! 

—jViva el pueblo soberano! 

—jVivaaa! 

—j Viva Coteruco libre! 

—jVivaaa! 

Tras éstos y otros parecidos desahogos, los 
hierofantes del balcdn se retiraron 4 saborear 
un agasajo que ellos mismos se habian prepa- 
rado en el salon de sesiones; y la compacta 
masa de abajo se fué disgregando poco 4 poco 
y medio atolondrada, como si acabara de re= 
cibir una paliza, y no el bautismo de su re- 
dencion politica.' 

Una hora mas tarde, el silencio y la quie- 
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tud reinaban en el pueblo; pero como reinan 
en sombrio tugurio, en el cual se ha andado 
4 navajadas, después que ha salido la justi- 
cia de recoger los muertos y prender a los 
agresores, 


XXII 


EL FRUTO DE LA SEMILLA 


perio conalgunosacuerdos solemnes, 
puestos en ejecucién apenas consig- 
. nados en el libro de actas. Por el pri- 
mero, se did al pueblo, hasta entonces llamado 
Coterucodela Rinconada, la denominacidén de 
Coteruco de la Libertad; porel segundo, se bau- 
tizaron sus vias publicas con nombres histéri- 
cos adecuados 4 las circunstancias, inscribién- 
dose éstos en amplios tarjetones de madera, 
alli donde faltara la esquina de un edificio 6 
la tapia de una huerta. Por eso se Ilamaba la 
explanadita frontera 4 la casa de don Roman, 
Plaza de Padilla; la brafia contigua 4 la igle- 
sia; Campuco del General Riego; la del Con- 
sistorio, Plaza de la Revolucion; y asi por el es- 
tilo habia Callejo de Marco Bruto, Camberade 
los Comuneros y Corralada de Garibaldi. Por 
el tercer acuerdo, se inscribieron en la sala 
capitular del Consistorio, y bajo el rdétulo de 
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Hijos ilustres de Coteruco de la Libertad, \cs 
nombres de don Pelayo del Robledal de los 
Infantes de la Barca, Ceballucos y la Portille- 
ra; de Antonio Gonzalez (Bragas), y de otros 
ascendientes de los Rigiieltas y de Polinar 
Trichorias, notoriamente rebeldes, en vida, 4 
toda ley y autoridad; libres, en fin, en el sen- 
tido mas lato de la palabra. 

Para que nada faltase de lo principal y ca- 
racteristico en el pueblo, se establecidé un club, 
del que hablaremos luego mas por extenso, en 
el piso alto de la taberna, pagandose el alqui- 
ler del Jocal, por redundar la mejora en bene- 
ficio del vecindario, de fondos municipales, si 
bien con cargo al capitulo de calamidades pu- 
blicas, por dictamen de Patricio, que no halld 
otro medio de embeber esta partida en el pre- 
supuesto general del Ayuntamiento. Con tal 
motivo, la taberna iz6 una bandera en el teja- 
do, y escribié este rotulo sobre el hueco prin- 
Eieal desu fachada: «jAL sor DE LA Lipertap! 
—Liquidos y otros comestibles.» 

Verificadas en breves dias éstas y otras no 
menos transcendentales reformas, redact6 Lu- 
cas una historia detallada de todo lo aconte- 
cido en el pueblo, desde su Iegada 4 él; his- 
toria en que no se economizaban los elogios al 
narrador, y con este documento, firmado por 
cuantos alli sabian escribir, y legalizado por 


> 
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la Junta revolucionaria, encaminése 4 la ciu- 
dad, dejando 4 don Gonzalo y 4 Patricio 6r- 
denes y advertencias para el mejor gobierno 
de aquella insula redimida, mientras él volvia 
de conferenciar con la Junta superior de la 
provincia acerca de varios puntos relacionados 
con la futura prosperidad de Coteruco, digno, 
por su heroico esfuerzo en pro de la gran cau- 
sa, de la proteccién de sus pontifices. 

Lo que en rigor de verdad iba buscando 
Lucas, ya lo presumird el lector; y yo le ase- 
guro, 4 mayor abundamiento, que cuando el 
fogoso patriota desplegé ante los hombres que 
mandaban en la ciudad el farrago que llevaba 
en el bolsillo, no fué para decirles: «Ved aqui 
4 mi pueblo y lo que vale», sino: «Estos son 
los frutos de mis persecuciones, de mis marti- 
rios, de mis ensenanzas y de mi talento, Ven- 
ga ahora el mendrugo.» 

Pero los sefores aquéllos harto tenian que 
hacer con desembarazarse de los millares de 
Lucas que los asediaban con idénticos pretex- 
tos y las mismas aspiraciones; y despacharon 
al de Coteruco con buenas esperanzas y vein- 
ticinco fusiles viejos, de chispa, mds cuatro sa- 
bles de los cogidos 4 la disuelta policia, una 
caja de tambor, de las antiguas, y una corneta 
abollada, animdndole 4 que con estos elemen- 
tos continuase su obra regeneradora en el va- 
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lle, mientras se preparaba digna recompensa 
4 sus preclaros servicios. Hizo Lucas, como 
quien dice, de tripas corazén, y tomé el hierro 
viejo con la esperanza de convertirle, tarde 6 
temprano, en regalona credencial; y con estos 
~emblemas luminosos de los pueblos libres, 
trasladése al suyo, no tan ufano como sali6 
de él. 

En un discurso, tan hinchado y fogoso como 
todos los de su cosecha, explicé al pueblo, con- 
gregado ad hoc delante del Ayuntamiento, lo 
que era la milicia ciudadana y para qué servia. 
Recibidse no muy bien su invitacion 4 formar 
voluntariamente en las filas de los guerreros 
de la libertad, alegando algunos suspicaces, 
por disculpa, que no se les amanaba bien eso 
de ser libres sujetandose 4 la tirania militar; 
pero con una explicacién ingeniosa de este 
aparente contrasentido, y algo como amenaza 
de alistamiento forzoso, repartiéronse alli mis- 
mo los {usiles entre los mas fervientes adictos 
4 la nueva situacidn, y se eligieron dos sujes 
tos que habian sido en sus mocedades tambor 
y corneta, respectivamente, en el servicio del 
rey; los cuales se hicieron cargo de la caja y del 
broncineo tubo (como dijo cierto poeta), mer- 
ced 4 una promesa de gratificacién mensual 
con que el Ayuntamiento les disipé sus reite- 
radas repugnancias. Acto continuo se nom: 
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br6é capitdn del batallén 4 Patricio, teniente 
4 Gildo, y sargentos 4 varios sujetos que lo ha. 
bian sido de veras, entre ellos Barriluco. A 
don Gonzalo, como alcalde, se le encumbré 4 
la jerarquia de Comandante general; y 4 Lu- 
cas, en aténcidn 4 su cojera que le inutilizaba 
para el servicio activo, se le hizo subinspector 
de las fuerzas. 

Pocos dias después, en cuanto se hubo visto 
lo queluciay campaba la milicia maniobrando 
en la mies, y lo recio que tosia en el pueblo un 
miliciano, fué preciso abrir un nuevo alista- 
miento para dar ingreso en las filas 4 la mucha 
gente que lo solicitaba, y aun se llegé al ex- 

‘tremo delimitar la edad entre veinte y cuaren- 

ta alos; slo que como no habia fusiles para 
todos, se acordé que los voluntarios exceden- 
tes se armasen con estacas, para el buen efec- 
to de la perspectiva: asi como asi, no habia 
municiones para los fusiles, ni los fusiles, por 
rofiosos, magullados y carcomidos, hubieran 
podido servir para Jas municiones. 

Haciendootroesfuercito el providenteAyun- 
tamiento, en justa correspondencia al entu- 
siasmo de los milicianos, regald 4 cada uno de 
ellosun kepiverdecon cinta encarnada, lo cual 
oblig6 4 Patricio y 4 Gildo 4 costearse una le- 
vitilla con galones y estrellas, segtin el grado 
respectivo; y al ver que la cosa iba tan seria, 
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don Gonzalo se eché casaca con entorchados, 
faja azul con fleco de oro, tricornio con plu- 
mas, espolines dorados y una jaca torda que 
le cost6 veinte duros. En cuanto a4 Lucas, se 
conform6 con un kepi de tres galones y un 
bastén con borlas. 

Y como las milicias populares son tanto mds 
Utiles cuanto mds se parecen al ejército regu- 
lar, la de Coteruco no perdonaba medio de ele- 
varse 4 la altura de las mds aguerridas y dis- 
ciplinadas. Al amanecer, diana por el tambor 
y la corneta; 4 las ocho, lista; 4 las once, ejer- 
cicio por pelotones en la mies; 4 las cuatro de 
la tarde, formacion en el Campuco del Gene- 
ral Riego; amén de que, con el fin de acos- 
tumbrar 4 los voluntarios 4 las faenas milita- 
res, entraban cada dia diez hombres de guar- 
dia en el Ayuntamiento. 

Entre tanto, era la época de la recoleccién 
del maiz y del retonio, y ni el retofio ni el maiz 
se recogian de traza. 

—Hay que segar el prao de la Tabona, y 
las panojas se caen solas en la heredd y los 
cuervos las consumen—decia la mujer. 

—Yo no puedo ahora—respondiael marido. 
—Por orden del sefor Comendante general, 
tenemos instrucion 4 las nueve. 

—Por la tarde, si no. 


-~Tampoco: me ha citao el sargento 4 exa- 
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men de tatica melitar, para las tres y media. 

—Manana entonces., 

—Manana entro de guardia. 

—Pasao manana... 

—Pasao manana me toea de ordenanza en 
casa del senor Comendante. 

— Pero, hombre, aytidame siquiera esta no- 
che 4 deshojar las pocas panojas que hemos 
cogio la muchacha y yo! 

—Esta noche no podrd ser, porque hablo en 
el clus. 

— Valgame la Virgen y el Senor me am- 
pare! ¢Qué va 4 ser de nosotros 4 este paso! 

—Ya ves tu, lo primero es lo primero. 

—jLo primero!... lo primero es tu obliga- 
cidn, tu hacienda, tus hijos... {De qué demén- 
chicos sirve todo eso que te trae entontecio? 
éQué pan te vale? ¢qué vestido nuevo? 

—Sirve para la libertad. 

—Para la libertd... jmeleno! Liberté buena 
la tenias tu cuando eras dueno de tu casa y de 
todas las horas del dia; al paso que hoy todo 
zarramplin te manda, y no hay brib6n que no 
te pellizque la hacienda que tienes abandona. 

—j;Patronal!... {Cuidado con la lengua, por- 
que ya no semos los hombres que juimos en- 
denantes! 

—Harto lo veo por mi desgracia. ; Virgen de 
las Amarguras! 

TOMO MI 21 
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Semejantes didlogos no cesaban un punto 
en los hogares del pueblo; y como el tiempo 
corria y las labores no se hacian ellas solas, y 
las necesidades apremiaban y crecian como la 
espuma, la cosecha se malvendia en la mies, y 


el ganado se daba al desbarate. 


La novedad de la milicia excit6 en grado 
sumo la curiosidad de los pueblos inmediatos; 
Pontonucos, especialmente, se despoblaba ca- 
da vez que los voluntarios aparecian en el va- 
lle maniobrando 4 la voz de sus capitanes, en 
medio del estruendo de los bélicos instrumen - 
tos. Para los espectadores, era aquello un ince- 
sante carnaval, que no tard6é en producir sus 
naturales resultados. 

Tenian los de Pontonucos fama de zumbo- 
nes y un tanto bravios: la verdad es que desde 
que se iniciaron las algaradas politicas en Co- 
teruco, habian ocurrido entre uno y otro pue- 
blo varios choques y colisiones, aunque de es- 
casa importancia. Sospechdabase con estos an- 
tecedentes, que 4 ellos respondia el empefio, 
que se dejaba ver en el batalldon, de elegir para 


teatro de sus operaciones bélicasel terreno mas 


proximo al término municipal de Pontonucos, 
como si se tratara de imponer 4 sus habitantes 
con aquellos alardes de poder y de fuerza. Es- 
tando asi las cosas, dié en circular por Ponto- 
nucos una historieta que merece ser referida 
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aqui. Deciase que estando los voluntarios de 
practicas en el sitio de costumbre, un niimero 
que se habia separado de las filas, no sé con 
qué urgencia, volvié del monte vecino azorado 
y presuroso, ydijo 4 don Gonzaloque mandaba 
las fuerzas: .«j Mi Comendante general, por la 
Sierra de los Gatos bajan hacia acd dos civi- 
les!» —«ajCascaritas!», respondi6 el jefe; «jy 
nosotros que no tenemos licencia de armas!» 
— «Claro», anadié el otro; «y nos la pediran, y 
nos recogeran los fusiles...» —«Y si nos resisti- 
mos, lo tomardn por loserio... y con esa gente 
no se juega... gEstds seguro de que son civi- 
les?» —«aLos he visto, mi Comendante gene- 
ral... y apostaria 4 que en cuanto se encaren 
con nosotros, hacen una barbarida.» —;Que 
si, hombre, que si... no digas mas!» Y volvién- 
dose rapido hacia su gente, grit6 el guerrero: 
—«jBatallon! jMedia vuelta hacia Coterucol... 
jPaso acelerado!... jMarch!...» 

Y desaparecié la tropa como si la persiguie- 
ran lobos. Fabula 6 historia, esto se contaba 
alli. Pero lo que estd fuera de dudas es que en 
ello se inspiraron los de Pontonucos para salir 
una tarde desaforadamente del pueblo, arma- 
dos con sendos garrotes de acebo, en ocasién en 
que los milicianos fachendeaban en la mies, y 
caer sobre ellos como unagranizada. Don Gon- 
zalo, sin detenerse 4 consultar el caso con na- 
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die, arrimé las espuelas al tordillo, y no paré 
de correr hasta su casa, dejando en el camino 
el sable y el tricornio. Siguiendo su heroico 
ejemplo, sus gentes se desbandaron tumultuo- 
samente. Unos pecos osaron hacer cara 4 los 
acometedores; pero, en lucha tan desigual, 
fueron desarmados, tras de sacar las costillas 
molidas 4 garrotazos. 

De este suceso nacid una antipatia horrible 
entre los des pueblos; y bastaba que en uno se 
dijese «jviva la Pepa!», para que el otro grita- 
se «jviva la Juana!»; y como de todo ello se 
juzgaba en otras aldeas circunvecinas con di- 
versidad de criterios, menudeaban las palizas 
en el valle, que era una bendicion. 

No por la atencién que tan ruidosos y com- 
plicados asuntos demandaban, descuidaba e] 
Ayuntamiento de Coteruco los de su mas in- 
mediata competencia. Por de pronto, se form¢ 
un expediente relativo 4 gastos de equipo y ar- 
mamento de la milicia local; y como en él apa- 
recia que don Gonzalo y Patricio, movidos de 
altisimos sentimientos de patriotismo, habian 
anticipado los necesarios fondos para tan sa- 
grada atencién, porque en el tesoro municipal 
nodej6 un maravedi la «ominosa tiraniaderro- 
cada», hubo que rematar fincas del comun para 
liquidar las cuentas, llevando los dos acreedo- 
res su desprendimiento hasta el punto de darse 
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por bien pagados, Patricio con el Sel dela Te- 
jera, y don Gonralo con el monte vecino 4 su 
casa. 

También quisieron estos dos fildntropos re- 
compensar de algtin modo los perjuicios mate- 
riales que sufrian sus administrados por aten- 
der con incansable celo al mejor servicio dela 
libertad; jy era de ver cOmo se afanaban 4 por- 
fia aquellos prédigos para acudir en auxiliode 
los mds apurados, y darles oro de buena ley 
por una mala pareja de bestias, 6 por una fin- 
ca descuidada, cuando no por g-¢ano... 6 por 
un simple papelejo firmado en la taberna entre 
dos luces! 

Mucho dijeron los maldicientes sobre el ver- 
dadero valor de estos socorros, con el piadoso 
intento que de ordinario persigue 4 las almas 
benéficas; pero el negocio del Sel produjo un 
completo cisma en el Ayuntamiento, y un es- 
cdndalo en elvecindario. Polinar, que no pudo 
agenciarse para unos calzones nuevos, ni en el 
remate de los predios del comun ni en los in- 
numerables contratos particulares que sus dos 
comparicros de autoridad celebraban cada dia, 
comenz6 4 murmurar de Patricio, 4 tacharle 
de hombre desleal 4 su palabra, y 4 declarar en 
publico y en privado que chasco estupendo se 
llevaba si crefa que él, Polinar, habia entrado 
en la Justicia para decir «amén» 4 todas las pi- 
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cardias del trapisondista, sin su cuenta y ra- 
z6n; que otro muy distinto fué el convenioen- 
tre ambus... y que le iban 4 oirlos sordos. Pero 
Polinar tenia en su historia ciertas paginas 
sombrias que Patricio sabia de memoria; y con 
‘la amenaza de publicarlas, acallaba éste sus 
furores de ordinario. Cailé también esta vez el 
quejumbroso, aunque con protestas y valentias 
que solo podian explicarse por el flamante en- 
cumbramiento en que fiaba el tal; pero las pa- 
labras habian caido en buen terreno, y fructi- 
ficaron en descrédito gravisimo de Patricio y 
de don Gonzalo, sin necesidad de que Polinar 
insistiese en difamarlos... En fin, que el pue- 
blo, que ya antes de mandar en él los seides 
de Lucas estaba hecho una ldstima, era una 
completa podredumbre dos meses después de 
imperar la nueva Justicia. 

Nada podia contra ella la heroica batalla que 
sin cesar libraba el bueno de don Frutos; an- 
tes parecia que el mal se propagaba 4 medida 
que le combatia. Aun en esta creencia, el san- 
to varén continuaba redoblando sus es{uerzos 
en bien de sus feligreses, si no con la esperan- 
za de atraer 4 los dispersos, con el propédsito 
de que no se comiera el lobo las pocas ovejas 
que le quedaban en el redil. Por eso, aunque 
llovian sobre él las provocaciones y las afren- 
tas, seguia impdavido su camino, complacién- 
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dose en pagar las ingratitudes con beneficios, 
y las injurias con actos de caridad, 4 los que 
andaba asociada, aunque oculta, la mano de 
don Romdén, quien, como todo buen padre, 
mds amaba 4 aquellos sus hijos adoptivos, 
cuanto mds extraviados los veia. 

Avanzaba el invierno, y aun se acababa el 
ano, y nada sabia don Gonzalo, 4 pesar de su 
omnipotencia, del estado en que se hallaba el 
proyecto de casamiento de Magdalena. El mis-. 
terio mds impenetrable lo envolvia. Verdad es 
que la otra casa parecia un convento, desde 
muchos meses atrds. Este largo silencio sobre 
caso tan grave, habia amortiguado los renco- 
res y hasta hecho renacer las perdidas esperan- 
zas del reyezuelo. {Habriacambiado de opinion 
Magdalena? <Estaria pesarosa de haberle des- 
deniado? Posible era, porque, como él decia: 
—«Yo comprendo que esa mujer menospre- 
ciara mis caudales, mi figura y mi ropaje de 
simple particular, porque hay gustos raros é 
incomprensibles; comprendo también que no 
la seduzca mi cargo de alcalde, ni la deslum- 
bre mi preponderancia en el pueblo, porque 
ella no ve cémo me carteo con personajes de 
la ciudad, ni sabe que aqui no se da un paso 
sin que yo loautorice con mi palabra 6 con mi 
firma; pero no es posible que haya dejado de 
maldecir la hora en que me despidié de su ca- 


328 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


sa, desde que me ha visto sobre mi jaca torda, 
con mi tricornio y mi faja, mandando el ba- 
tallén. jCuidado si estoy hermosisimo de esa 
manera!... jOh, caerd, caera rendida a mis 
pies, y yo la recibiré en mis brazos, porque la 
necesito para esplendor de mi gloria!» 

~Saboreando tales quimeras, fuése una noche 
a ver 4 Osmunda, que no desconocia las incli- 
naciones del indianete, y 4 todo trance queria 
curarle de ellas. 

—Voy 4 darte una noticia—le dijo la infan- 
zona, que ya le tuteaba.—E] domingo se pro- 
clama Magdalena. 

—jNo puede ser eso!—respondié don Gon- 
zalo dando un brinco, como si le hubiera 
mordido una culebra. 

—iTe escuece, alma ingrata?—le pregunté 
Osmunda con sorna.—Pues sirvate de con- 
suelo que lo sé de buena tinta. 

—jPues no se casard!—exclamé fuera de si 
don Gonzalo. 

—Y 4 ti {qué te importa?—volvié 4 pregun- 
tarle la solariega, con mal disimulado rencor, 
—Con qué derecho has de impedirlo? 

El indianete conocid que habia ido dema- 
siado lejos en sus impetus; y con dnimo de en- 
mendar el yerro, exclamé con gran éu{asis, 

—{Con qué derecho, dices? Con el gus tie- 
ne todo buen liberal para aplastard los réztiles 
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donde quiera queasomen la cabeza para acs 
perar... jQue paguen sus crimenes! 

Y sin aguardar la respuesta de Osmunda, se 
fué al club, en busca de Lucas, con el cual ha- 
blé largo rato y muy en secreto en el Salon de 
conferencias, que era un pajar vacio de la 
misma taberna. 


ae 


uy ft; 
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XXIil 


EN EL QUE HABLA DON LOPE 


smunpA decia la verdad. Magdalena 
iba 4 proclamarse con Alvaro en la 
* misa del domingo proximo. 
Don Lazaro no se habia restable- 
cido por completo, ni era de esperarse que lo 
consiguiera tan pronto, corriendo 4 la sazén 
lo mds crudo delinvierno; y don Romdn no 
juzgaba prudente, asi por el cardcter que iban 
tomando los sucesos en Coteruco, como por la 
situacion moral de los novios, aplazar por mas 
tiempo la boda. Si don Lazaro se restablecia 
para entonces, asistiria 4 ella; si no, se pres 
cindiria de toda solemnidad, 6 se celebraria en 
Sotorriva: de todas maneras, el casamiento no 
podia retardarse mas. Comprendido y acorda- 
do asi por las dos familias, se procedi6 al arre- 
glo de los pormenores y se le entregaron 4 don 
Frutos las proclamas que habian de leerse una 
sola vez en la iglesia. 
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Llegé el domingo en que este requisito iba 
& cumplirse, y Magdalena no se halléd con 
fuerzas para presenciar ese acto que siempre 
excita la curiosidad de los asistentes; por lo 
cual pidid permiso 4 su padre para ir aquel 
dia con Narda 4 oir misa 4 Pontonucos. Con- 
cedidsele don Roman, y quedose él solo 4 oir 
la de don Frutos, pues, sin motivo muy justi- 
ficado, nunca falté 4 la misa parroquial de su 
pueblo. 

No ocurriéd en ella cosa que saliera de lo 
usual y acostumbrado: cierto rumor producido 
por la lectura de los pregones, y muchas caras 
vueltas de pronto hacia el sitio ordinariamen- 
te ocupado por Magdalena; muchos ojos fijos 
después en don Roman, y nada mas. 

Concluida Ja misa, comenzé la gente 4 salir 
de la iglesia. Enfrente de la puerta habia seis 
voluntarios armados, al mando de Patricio, de 
gran uniforme. Nadie puso atencidn en ellos: 
tal costumbre habia en Coteruco de ver 4 sus 
guerreros en todas partes. Cuando salié don 
Roman, desenvaind Patricio el rofioso sable, 
mando 4 sus soldados calar bayoneta, dié al- 
gunos pasos al frente, encardse con el noble 
caballero, y le dijo con voz no muy segura: 

—En nombre de la patria y de la libertad, 
dése usted preso. 

A estas palabras, avanzaron los voluntarios 
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y rodearon alos dos. Don Ramon sequedé mu- 
4, de sorpresa al oir semejante intimacion y 
verse encerrado entre bayonetas; dudo si so- 
faba 6 si su razon se habia extraviado de re- 
pente; quiso romper el cerco para ver si era 
dueno de su voluntad, y el cerco se estreché 
mas. La sangre afluy6 4 su cerebro, y, por un 
momento, la célera le puso suera de si; acudid 
entonces 4 los brios de su dnimo indomable, y 
consiguio refrenar su exasperacion; alzo la ca- 
beza y dijo 4 Patricio con voz entera: 

— Con qué derecho se me atropella asi? 

Patricio, por Unica respuesta, puso en sus 
manos un papelejo que decia: 

«El capitan de las fuerzas populares de Co- 
teruco de la Libertad se apoderara del ciuda- 
dano Roman Pérez de la Llosia, donde quiera 
que le halle, y le conducira, sin pérdida de 
un solo momento, al punto que se determina 
en la adjunta comunicacion. 


El Alcalde popular, 


De La GONZALERA.» 


— Pero esto—dijo don Romdn, reprimiendo 
mal su indignacién,—es una infamia! 

—Es una orden, ciudadano, y yo la cumplo 
—respondié Patricio con grotesca altivez. 

— Y jqué punto es ese al cual seme conduce? 

—Lo sabra usted en sitio conveniente. 
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Por la imaginacién de don Romén pasé una 
idea horrible. Dominado por ella, miré 4 Ri- 
gtielta con toda la fuerza escrutadora de sus 
pupilas, y le dijo: 

— Quien taldocumento se atreve a suscribir, 
es muy capaz de haber firmado también mi 

“sentencia de muerte; y en cuanto 4 vosotros, 
seguro estoy de que no repugnariais el papel 
de verdugos. Asi, pues, si existe el propdsito 
de asesinarme como 4 un salteador de cami- 
nos, tras el primer bardal gue hallemos al salir 
de aqui, exijo que se declare en el acto... por= 
que necesito un sacerdote que me absuelva y 
me infunda valor bastante, no para morir, sino 
para perdonaros. 

—jLa libertad no asesina, ciudadano!—ex- 
clamé con ridiculo énfasis Patricio. 

—Primero que volver el arma contra usté, 
me clavaria yoen ella, senor don Romdn. 

Quien tal hablo fué Carpio, uno de los seis 
voluntarios. Fijdse en éi el caballero, y le dijo, 
contemplandole con lastima: 

—Pues entonces, ¢qué haces aqui, desdi- 
chado? 

—E] deber no tiene entrafias... 

—jEl deber!... jDios eterno, qué mofa se 
esta haciendo aqui de la ignorancia de estos 
infelices!... En suma, vaya donde vaya, ne- 
cesito ponerlo en conocimiento de mi hija. 
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—La escribira usted desde el punto de su 
destino. y 

—Tengo que arreglar algunos asuntos en mi 
casa. 

—Y yo tengo orden de no oirle 4 usted pro- 
testa ni reclamacion, sino es la de una caba- 
lleria para su uso; pero de poco andar y no 
briosa. 

Don Roman comprendidé que era inttil y 
arriesgado para él discutir cosa alguna con 
aquel bribon, y se dejé conducir sin nuevas ré- 
plicas hacia Carrascosa, en la situacidn de ani- 
mo que facilmente presumira el} lector. 

Momentos después saliéd de la iglesia don 
Lope, acompanando 4 Osmunda. Oyé el Hi- 
dalgo lo que se decia entre la gente, atin estu- 
pefacta y aturdida; averigu6, preguntando, 
toda la verdad, y sintid de repente en todos 
sus musculos un raro cosquilleo que le excita- 
ba 4 correr detrdsdel preso. Permaneci6 unos 
instantes como luchando contra su deseo; ven- 
cidle al fin, y se desahog6é exclamando con yoz 
iracunda y cavernosa: 

—jMamarrachos! 

Osmunda, entre tanto, con su gesto habi- 
tual de soberano desprecio, retirada algunos 
pasos de su tio y de la gente, aunque todo lo 
habia oido, aparentaba no dar al asunto la me- 
nor importancia. 
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Camino de su casa, pregunté don Lope 4d su 
sobrina: 

—iD6nde esta tu hermano? 

—iAcaso me da cuenta de la vida que hace? 
—respondio con sequedad Osmunda... 

—Pero le habrdas visto... 

Le vi con Gildo, hace dos horas, ir hacia 
Pontonucos, y no sé si ha vuelto. 

—jQuiera Dios—murmur6 sordamente el 
Hidalgo,—que no ande su mano en esta in- 
famia! 

. Osmunda fruncié el hocico rugoso, se enco™ 
gid de hombros y no respondié una palabra. 
Entraron en casa. Don Lope, sin ir 4 su cuar- 
to 4 colgar el hongo en la percha, comenzé 4 
pasearse en el ancho y sombrio corredor, olvi- 
dandose, por primera vez en su vida, de encen- 
der su pipa. El cosquilleo de antes volvia a 
atormentarle. jCosa mas rara! {Qué pasaba de- 
bajo de aquella corteza ruda y agreste? Ni el 
mismo Hidalgo lo sabia. Andaba, andaba, y 
cada vez andaba mas de prisa para templar el 
desasosiego, y mas le irritaba asi. 

—No puede negarse — discurria— que esa 
casa ha hecho grandes beneficios al pueblo; que 
esa persona ha sabado siempre honrar el limpio 
nombre que lleva; que el mds escrupuloso no 
hallara tacha que poner 4 su conducta, y que 
si esta gente supiera lo que es vergiienza y 
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_ sentido comin, besaria la tierra donde él pone 
sus plantas... ¢Y qué? ;Me importa 4 mi dos 
cominos todo ello? ;Le debo yo algo 4 ese ca- 
ballero? Absolutamente nada... Pero es el caso 
que esta desazén que ahora siento, mds se en- 
_cona cuanto mds pienso en lo que acaba de 
ocurrirle... {Sera porque creo 4 mi sobrino cau- 
sante de] atropello?... ;Bah! Yo he visto caer 
a Coteruco en dos dias, y revolcarse en el cie- 
no de todos los vicios, y blasfemar de Dios, 
y afrentar 4su ministro, y dar, como tropel 
de energumenos, en todas las sandeces y en 
todas las abominaciones imaginables; he te- 
nido la evidencia de que este canalla era el 
principal demonio corruptor, y me he limitado 
4 romper con él y con su hermana toda comu- 
nicacion: el hecho, aunque infame, no me sor- 
prendia. Cuatro picaros explotando 4 cuatro- 
cientos ignorantes: esto se ve en todas partes, 
y se verd hasta el fin de los siglos, porque es 
el producto natural de la condicién humana. 
éProcederd mi inquietud de hoy de que este 
crimen sea el mayor que he presenciado en mi 
- vida? En efecto: lo injusto de la medida en si, 
la calidad, las condiciones del atropellado, el 
sitio, la ocasidn, tan solemne para él; tantos 
derechos, tantas esperazas, tantos sentimien- 
tos pisoteados, escarnecidos en un solo ins- 
ante; tantas alegrias ahogadas en lagrimas 
TOMO HI 22 
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por el golpe alevoso de media docena de bri-~ 
bones sin ley y sin Dios, claman al cielo pron- ~ 
ta y terrible venganza.,. Pero jcanastos! iqué — 
me va 4 mi, ni qué me viene en todo ello?... 
jNada, absolutamente nada: ni tanto asil.., 
Luego ¢por qué no miro esta indignidad con 
“Ja indiferencia con que he visto tantas otras?... 
jPor vida de Jas flaquezas humanas!... Aposta- 
ria una cosa buena a que toda esta comezén 
que me hace dicurrir asi, es obra del nublado 
de estos dias... Como si lo viera... jPues me 
importa 4 mi bastante el mundo entero, para 
que se me altere la sangre por picardia mds 6 
menos!... De todos modos, cada uno en su 
casa... y lo que sigue. Que le encarcelen, que le 
fusilen, que le ahorquen... gy qué? Yo no he 
de meterme por eso donde no me llaman... 
jRayos y centellas!... jPicaros, bribones! 
Cerca de una hora pasé don Lope engolfado 
en semejantes meditaciones; hasta que de ellas 
le sacaron fuertes y acompasados golpes en la 
escalera, como los que daba Lucas con Ja mu-~ 
leta sobre los peldanos cuando subia 6 bajaba. 
Aparecid, en efecto, el Estudiante en el pa- 
sadizo, pero seguido de Magdalena y Narda, 
ambas sobrecogidas y pdlidas. Quiso Lucas 
conducirlas al paramo que en aquella casa 
servia de estrado; pero en cuanto distinguie- 
ron al Hidalgo entre las sombras del otro 
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extremo del carrejo, las dos mujeres corrieron 
hacia él. 

—Senor don Lope—exclamé Magdalena con 
voz angustiosa, —gddénde esta mi padre? 

Don Lope se quedé yerto, mudo de sorpre- 
sa, al oir la pregunta y conocer 4 quien se la 
dirigia. Luego se encard con su sobrino y le 
dijo con voz alterada: 

— Por qué se me hace 4 mi esa pregunta? 

A lo cual respondié el otro, con cinico des- 
caro: 

—Hallé 4 estas sefioras al salir de la iglesia 
de Pontonucos; y como por ahora nada tienen 
que hacer en su casa, las he conducido 4 ésta, 
donde, segtin las prometi, tendran noticias de... 
esa persona. 

—(Qué quiere decir eso? jHabla claro... y 
pronto! —exclamé don Lope con voz imperio- 
Sa y amenazante mirada. 

—Quiere decir—aniadié Lucas,—que mien- 
tras la ley juzga al tirano, éstas, que son pren- 
das inconscientes, quedan aqui protegidas por 
el sagrado pabellon de la libertad. 

—jJestis!|—exclamaron aterradas Narda y 
Magdalena. 

En don Lope se obré entonces una transfor- 
macién espantosa: clav6 los ojos centelleantes 
en su sobrino; su robusto cuello se hinchdé po- 
co 4 poco; dilatdronse sus narices; la espesa y 
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ruda barba se encresp6 sola; sus dientes rechi- 
naron bajo los labios encogidos; encorv6é los 
brazos musculosos; apreté los pufios como si 
quisiera triturar los dedos contraidos; y azu- 
lada, verde la tez, estremecidse de pies 4 cabe- 
za, como ledn con la cuartana, y lanzé de su 
pecho un rugido salvaje, vomitando con él es- 
tas palabras solas, que retumbaron en todos los 
ambitos de la casa: 

~-jGran pillo! 

Y, al mismo tiempo, uno de sus punos cay6 
sobre la cabeza de Lucas, que se desplom6 en 
el acto, como bestia herida en la nuca por la 
maza del carnicero. 

Magdalena se aterré, y hasta sintid ldstima 
del miserable acogotado, enfrente de aquella 
figura que tenia la grandeza de Alcides y la fe- 
rocidad del leén. 

Hubo unos instantes de silencio, durante los 
cuales parecié que se habian petrificado los 
personajes de la escena. 

Movidse el primero don Lope. Se volvié 
hacia Magdalena, y la pregunt6 dulcificando 
cuanto pudo la rudeza de su voz. 

—Sefora, ime cree usted hombre honrado 
y bien nacido? 

Magdalena, clavando los anhelantes ojos en 
el Hidalgo, como si esperara de él su salva- 
cin, contest6 afirmativamente. 
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—Pues bien—continud don Lope: —por hon- 
rado y caballero y delante de la cara de Dios, 
juro 4 usted que no tengo parte en la infamia 
cometida. 

—Eso ya lo sé yo, seor don Lope—replicé 
Magdalena anegada en llanto.—Pero mi pa- 
dre... {ddnde esta mi padre? ; Yo quiero verle, 
estar 4 su ladol... 

E] Hidalgo se mordié los labios y ahogé en- 
tre ellos una imprecacién; luego se atuso la 
barba con ambas manos, convulsas y descolo- 
ridas, y se expres6 asi: 

—Senora, va usted 4 decir que me meto en 
lo que no me importa; pero ya que las cosas 
vienen asi rodadas—y aqui alz6 don Lope su 
hermosa cabeza y extendié uno de sus brazos, 
trémulo atin por la emocién que le dominaba, 
—juro también por el nombre que llevo y por 
Dios que me oye, devolverlea usted 4 su padre, 
6 lavar el borrdén que hoy ha caido sobre Cote- 
ruco, quemando en las llamas que le devoren 
por sus cuatro costados, 4 los infames autores 
del atropello. 

En esto aparecid Osmunda, torva, desgrena- 
da, hecha una Euménide. Vid 4 su hermano 
tendido en el suelo, y se abalanzo 4 él fulmi- 
nando improperios sobre su tio y sobre Magda- 
lena, 4 quien acusaba de instigadora del furor 
del Hidalgo. Lucas comenzaba 4 volver en si. 
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—jQué salvajismo... tan feudal!...—balbu- 
cid el fandtico, alzando el busto poco 4 poco, 
apoydndole en el brazo derecho. 

—Dénde esta don Roman Pérez de la Llo- 
sta? —le preguntd6 don Lope con voz estent6rea, 
inclindndose sobre é] en cuanto le vié mover- 
se, y como si se hallara dispuesto 4 derribarle 
de nuevo si no obtenia contestacién satisfac- 
toria. Lucas debié entenderlo asi, y se apre- 
sur6 4 contestar con voz dolorida: 

— Camino de la capital. 

—(Para qué? 

—Para que aquella superior autoridad dis-~ 
ponga lo mds acertado. 

—jQué iniquidad!—exclamé Magdalena so- 
llozando. 

— jQué gazmonferia! —dijo Osmunda reme- 
dando 4 la atribulada joven. 

—jSilencio, vibora!—tronéd don Lope co- 
giendo 4 su sobrina por un brazo. Vuelto des- 
pués hacia Magdalena, dijo 4 ésta: 

— Tengo ya un plan, sefiora... Y ti—dijo 4 
Osmunda,—ven conmigo. 

Y, medio arrastrando, !a sacé de alli, la en- 
cerro en un cuarto interior, tranco la puerta y 
guardé la llave en el bolsilio; condujo después 
4 Lucas 4 otro calabozo por el estilo, encerrdéle 
en él y recogié también la llave. Vuelto al pa- 
sadizo el Hidalgo, después de tomar su gruesa 
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cachava, insté 4 las dos mujeres 4 que le si- 
guieran. Cuando los tres bajaban la escalera, 
dijo don Lope: 

—Conviene que estos pfcaros no se vean ni 
comuniquen con nadie hasta que yo vuelva. 

—Pero (4 dénde vamos?—pregunté Magdae 
Jena en la mayor ansiedad. 

—Ahora trataremos de eso—respondié don 
Lope. 

—j Virgen Maria, qué desgracia! 

— Mas grande pudiera ser, créalo usted. 

—Pero {qué delito ha podido cometer mi se- 
flor para que se haya hecho con él esa picar- 
dia?—pregunt6 4 su vez Narda, que daba dien- 
te con diente. 

—El delito de ser honrado y bueno—dijo 
don Lope. 

— Ese es un delito!—exclamdé Magdalena. 

—Si,seflora—respondi6 el Hidaldo con gran 
aplomo:—cuando mandan los bribones, como 
sucede hoy aqui... Perovamos a lo que importa 
y noda treguas. Yo necesito dos... tres, 6 cua- 
tro dias, para llevar 4 cabo mi plan... porque 
me he permitido tener uno, senora. Digo que 
necesito mds de un dia para realizar mi plan, 
y creo que éste es demasiado tiempo para de- 
jarla 4 usted en su casa sin el amparo de su 
sefior padre... Quien hace un cesto, hard un 
ciento. 
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—jEs verdad!—contesté la joven.—jDios 
mio, qué situacidn! 

—Estaria usted mucho mas segura en Soto- 
rriva; pero los usos corrientes del mundo se 
oponen 4 ello, y hay que respetarlos. 

Este recuerdo de Sotorriva trajod Alvarod la 
memoria de Magdalena, y uniéndole ésta al de 
‘su padre, crey6 destruida toda su felicidad con 
un solo golpe. Inclinéd su hermosa cabeza, y 
respondié 4 don Lope con un mar de lagrimas. 

—No hay que abatirse—continué el sola- 
riego,—que todo se remediard, Dios querien- 
do... y ha de querer, porque nuestra causa es 
la suya... Usted tiene parientes cercanos en 
Solapena, no es cierto? 

—Si, senor. 

—Pues con ellos van ustedes 4 permanecer 
hasta que yo vuelva... quiero decir, hasta que 
volyamos. {Me entiende usted? 

—jAy, senor don Lope!—exclamé Magda- 
lena en el colmo del desconsuelo,—nosotras 
iremos 4 donde usted quiera llevarnos... por- 
que yo no sé pensar ni discurrir en este mo- 
mento... jparece que me falta la vida lejos de 
mi padre!... jDios piadoso, qué sera de éll... 
jNarda, Narda, no me abandones un instante, 
porque me moriria de horror 4 mi soledad! 

Hablando asi, reclind su cabeza sobre el 
honrado pecho de su aya, 
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—jAbandonarte yo, Virgen Maria!... jQué 
pensamientos... hija de mi almal... jLa pena 
te roba la luz del entendimiento! 

Y mientras asi hablaba Narda, derramando 
torrentes de lagrimas, sofocaba 4 Magdalena 
entre sus brazos y la comia 4 besos. 

—Puesto que estamos conformes—aniadid 
don Lope, conmovido delante de aquel cua- 
dro,—voy 4 disponer un carro conveniente- 
mente para conducirlas 4 ustedes. 

—No, no—dijo Magdalena separdndose de 
Narda:—eso llevaria tiempo, y no hay un ins- 
tante que perder. El pueblo esta cerca, el dia 
hermoso, y podemos ir 4 pie. 

— Pues andando—exclam6 don Lope, dan- 
do dos pasos en el portal. 

—Pero ino va usted 4 buscar 4 mi padre 
ahora mismo? Narda y yo iremos solas al pue- 
blo... sabemos el camino... 

—De ninguna manera. Yo no me separo de 
usted hasta dejarla en lugar seguro. 

—jEs que el tiempo vuela, don Lope! 

—Ya ganaré después el que ahora perda- 
mos. {Se fia usted de mi, senora? 

—jOh, si!—exclam6 la joven, mirando con 
expresién de esperanza y de gratitud la ruda, 
pero noble, fisonomia del Hidalgo.—Usted no 
miente nunca. 

—jNunca, sefora!—respondio don Lopecon 
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sublime ingenuidad:—jantestrituraria mi len- 
gua con los dientes! 

Un momento después, salieron de la Casona 
los tres personajes; trancé el Hidalgo el porton 
y guardo también la llave en el bolsillo, y so- 
Nozando las mujeres, torvo, cehudo, amena- 
zante don Lope, como nublada de estio, 4 buen 
andar llegaron 4 la mies y tomaron el camino 
de Solapena. 


XXIV 


EN EL QUE SIGUE HABLANDO DON LOPE 


TAC ne el lector se lo habra figurado 


TA x } ya, créomeen el deber de decirle que 
GM la prisi6n de don Roman y el cona- 

CWA to de secuestro de su hija, fueron 
acuerdos tomados por don Gonzalo y Lucas 
en su entrevista en el «salon de conferencias» 
de! club, unas noches antes, 

El soberbio cacique queria, a todo trance, 
impedir el casamiento de Magdalena; y el ma- 
lignocojo, que todo loconvertia en substancia, 
propuso lo que ya sabemos por los hechos re- 
feridos, con el doble fin de servir 4 su amigo y 
quitar del pueblo un constante peligro para el 
desarrollo de los intereses revolucionarios. Sa- 
bia que Osmunda odiaba 4 Magdalena, aunque 
jamds se cans6 en averiguar la causa, y no ha- 
116 mejor carcelero que su hermana para guar- 
dar 4 la hija de don Roman. El proyecto pare- 
cid de perlas al flamante reyezuelo, sobre todo 
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en lo de tener 4 Magdalena bajo su inmedia- 
ta vigilancia, como la tendria en Ja Casona. 
Aquella misma noche firm6 y sell6 una comu 
nicacién para la primera autoridad de la pro- 
vincia, remitiéndole 4don Roman, «como per- 
sona reaccionaria é influyente, que sin cesar 
conspiraba contra la nueva legalidad». Aceptd 
Patricio de muy buena gana el encargo que se 
le confid; proveydsele de la orden que conoce- 
mos; eligid, de propio intento, 4 Carpio para 
formar parte del piquete, y se decidid que se 
diera el golpe al salir de misa el reo, para ma- 
yor solemnidad. En cuanto 4 Magdalena, se 
contaba con separarla de su padre en aquel ins- 
tante mismo; pero supose que habia ido 4 oir 
misa con Narda 4 Pontonucos, y se encarga- 
ron Lucas y Gildo de apoderarse de ella en el 
camino. Siguiéronla desde la iglesia, al salir 
de misa, y cuando iba a entrar en el término 
de Coteruco y se dirigia 4 su casa, se le acer- 
caron advirtiéndola que tenian que comuni- 
carle importantes noticias referentes 4 su pa- 
dre, 4 quien asuntos graves habian alejado del 
pueblo. Sobrecogida y asustada la inocente jo- 
ven, que sospecho algo funesto, diéronla por 
garantia de seguridad 4 don Lope, a quien ha- 
llaria esperdndola para informarla de todo; y 
asi evitaron los miserables que la hija de don 
Roman y Narda los siguieran sin acudir ellos 
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4 medios violentos, que, de otro modo, hubie- 
ran usado, 

Cerca ya de la iglesia, se detuvo Gildo 4 
hablar con un transeunte. Momentos después 
alcanz6é 4 Lucas, y le dijo al ofdo: 

—Todo se ha hecho como estaba mandado. 

A la puerta de la Casona se despidié, y Lu- 
cas y las dos mujeres subieron. 

Don Gonzalo, desde por la mafiana, no ha- 
llaba instante de sosiego. Su frecuente trato 
con Patricio; la indole de los manejos en que 
andaba metido 4 cada hora; la facilidad que su 
omnipotencia repentina le daba para satisfacer 
sus mezquinas vanidades y llevar 4 buen tér- 
mino y remate muchos y nada limpios, pero 
lucrativos, negocios, habian acabade de enca- 
nallarle, robdandole, como por ensalmo, aque- 
llos pujos de gran sefior que, aunque pegadi- 
zos, le inclinaban siempre hacia la buena sen- 
da. Era, pues, el indianete, 4 la hora en que 
le mencionamos en este capitulo, un completo 
eanalla, capaz de todas las villanias que se le 
aconsejaran en pro de su mayor encumbra- 
miento, 6 de mds cuantiosas ganancias. Pero 
no tenia pizca de inicialiva ni de coraz6n; y en 
cuanto se veia sin Lucas 6 sin Patricio, asus- 
tdbase de sus propias fechorias y temblaba de 
miedo. 

« Parecfale muy grave lo que habia hecho con 
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don Roman, y sus agentes le habian informado 
de que el suceso habia producido grande y no 
buena impresién en el pueblo. No se atrevia 4 
salir de casa, y Lucas, aunque pasaban las ho- 
ras, no parecia por ella. Gildo, de mal talante, 
fué 4 verle al mediodia. Le confirmé lo que 
yale habian contado sobre el mal efecto causa 
do en el pueblo por la prisi6n de don Roman y 

anadié que acababa de ver 4 don Lope salir de 

Coteruco acompanando 4 Magdalena y 4 Nar- 

da, Esto era gravisimo. Jamas el Hidalgo ha- 
bia saludado 4 aquellas mujeres, ni mostrado- 
se parte en cuestién alguna fuera de su casa. 
éQué ocurria en la de Lucas? 

Con el deseo de averiguarlo, salieron ambos 
a la calle y se acercaron 4 la Casona. El por- 
tén estaba cerrado: otro fendmeno alarmante, 
Llamaron 4 Lucas: nadie se asomo 4 las ven- 
tanas. Llamo don Gonzalo 4 Osmunda: silen- 
cio sepulcral. 

Volviéronse mustios y pesarosos por donde 
habian ido; y para mayor desconsuelo, se le 
figuro a don Gonzalo que los transeuntes le 
miraban de mal ojo. Gildo se comprometié 4 
averiguar lo que pudiera, y el otro se encerré 
en su casa. 

Entre tanto, llegaron 4 Solapefia don Lope y 
sus dos protegidas; y esclavo el Hidalgo de su 
sistema de no meterse nunca donde no le lla- 
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maran,dejé 4 Narda y 4 Magdalena 4 la puerta 
de la casa de los parientes de ésta; y sin aceptar 
las gracias que, llorando, le daban las dos muje- 
res, entre suplicas y encargos para el prisione- 
ro, tomo la vuelta de Coteruco, a donde llegé, 
con la cachava al hombro, 4 la una de la tarde. 

Abrid el porton y luego la puerta del cala- 
bozo de Lucas, y hallé 4 éste acurrucado en el 
suelo, por no haber alli mueble mejor en que 
sentarse, con ja cabeza entre las manos. Le- 
vantose el cojo al ver 4 su tio, y dijole éste sin 
mds predmbulo: 

—Sigueme 4 mi cuarto. 

Lucas obedecié como un autdmata. 

El cuarto de don Lope era como é!: grande, 
sombrio, pobre y desalifado: una cama tornea- 
da, de alto testero, con colcha y rodapié de in« 
diana; una percha de roble; un ropero de ca- 
breton; un crucifijo y una benditera en la pas 
red, sobre la cama; un palanganero en unrin- 
cén; una mesa de encina junto 4 la ventana; un 
viejo sillén junto a la mesa, y sobre esta un 
tintero de estafio con dos plumas de ave, el 
Quijote en dos tomos, en pasta entera, varios 
libros de devocion y algunos pliegos de papel 
de barba. No habia mas alli. 

—Siéntate ahi—dijo el Hidalgo con voz 
ronca 4 su sobrino, senalandole el sillon. Sen- 
tdse Lucas. 
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—Habéis enviado 4 ese caballero—continud 
don Lope—fuera de aqui, so pretexto de que 
conspira contra vosotros, y de que, por el bien 
del Estado, conviene tenerle seguro. {No es 
esto lo que has querido darme 4 entender en 
tus retdricas estupidas? 

— Justamente —contest6 Lucas, sin atre- 
verse 4 protestar contra estos calificativos de 
su tio. 

—jCuenta, miserable, con no mentir, por- 
que en ello te va la vida! 

—Digo la verdad. 

—Pues vas ahora mismo 4 poner una comu- 
nicacion 4 la propia persona, 6 junta, 6 autori- 
dad, 6 lo que sea, en quedigas todo lo contrario. 

-—j Tio! 

—Yo no soy tu tio, jgran canalla! soy tu 
juez; y si un poco me apuras, un rayo que te 
haga polvo ahora mismo. 

Lucas tembl6 bajo la mirada feroz de don 
Lope. 

—Vais 4 decir—continud éste—que una la- 
mentable equivocacién os ha hecho prender, 
por conspirador, al hombre mds honrado y be- 
néfico de toda la comarca; que de su libertad 
depende el sosiego del pueblo y hasta la tran 
quilidad del valle entero, y que me delegdis 4 
mi, persona de toda vuestra confianza... con- 
fianza no, que esto seria mentir.., de vuestro 
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mayor respeto, para tratar de este asunto con... 
con quien sea, 

Lucas empezo 4 escribir en este sentido, sin 
proferir una sola palabra por via de reparo, y 
don Lope 4 pasearse con agitavion, siguiendo 

_la diagonal del cuarto. 

Terminado el escrito, se Je entregé el cojo 4 
su tio. Leydle éste detenidamente, y se le de- 
volvié 4 Lucas diciéndole: 

—Bien esta. Firma y pon el sello. 

—No iba el otro firmado por mi, y en cuan- 
to al sello, le tiene el alcalde. 

— También es él quien firmé antes? 

—Y quien puso el sello. 

—Lo mismo da,.. Oyeme bien: si en cual- 
quiera de estes pormenores me ocultas la ver- 
dad, juro por el lustre de mi nombre, al que 
jamas logrardn manchar las vilezas de tu san- 

gre bastarda, desollarte vivo, asi te ocultes en 
el centro de Ja tierra. 

Dichas estas palabras, sacd una Ilave de su 
bolsillo y se la arrojé 4 Lucas diciéndole: 

—Bajo esa llave esta tu hermana, horas ha- 
ce, en ese primer cuarto de la derecha; puedes 
darle libertad, 6 dejarla que se pudra alli; como 
quieras, 4 mi me es igual. 

Después volvié 4 empunar la cachava, bajé 
la escalera, salid de casa y se encamin6 4 la de 
don Gonzalo, 4 todo andar. 

TOMO Ill 23 
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El reyezuelo se estremecid cuando le tuvo. 
delante 

—jMi buen amigo don Lope! ~ exclamé6 ha- 
ciendo de tripas corazén, descoyuntdndose a 
cortesias.—¢A qué debo la altisima honra...? 

—Inmerecida es, en efecto, la que le hago 

~entrando en esta... pocilga—dijo don Lope | 
escupiendo 4 un lado, con el gesto mds des- 
preciativo, 

—jPocilga! —replico el indianete desconcer- 
tado.—No veo la razon.. 

—Ni quiero cansarme en darla... Poeilgd ; 
dije, y dicho se queda. : 

—jQué humoradas gasta este buen don Lo- 
pe!—dijo entonces don Gonzalo, fingiendo de — 
mala manera tomar el caso 4 risa. 

—jHumoradas!...—recalcé el Hidalgo con 
tremebundo retintin.—No se relamera usted 
con las mias... jespantajo! Con que basta de 
sainete, y haga usted alguna vez justicia, ya 
que tanta bribonada viene cometiendo por el 
af{a4n de dar lustre 4 una evita que se le.cae de 
los hombros. 

—jSefor don Lopel... 

— jSefior... Bragas!... También delante de — 
mi se le remontan los humos...? Pues tenga 
muy entendido que vengo resuelto 4 metérse - 
los 4 testarazos en la chimenea, si no me sirve 
al punto en lo que aqui me trae. 


DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 355 


—jVaya un modo de pedir favores! 

—No vengo 4 pedir favores, sino 4 exigir la 
reparacion de una infamia cometida por usted. 

—No caigo... 

—jFirme usted esta comunicacién! 

—Si usted hubiera empezado por ahi... 

—Si usted no hubiera tratado de ocultar su 
falta de vergiienza con bajas zalamerias, ya 
habriamos acabado. jFirme usted aqui! 

Don Gonzalo, desconcertado y livido, como 
que luchaba entre la ira y el miedo, cogié el 
papel que don Lope le presentaba, entré en su 
gabinete y firmo. 

—Ahora el sello—dijo el Hidalgo, que le 
seguia los pasos. 

Don Gonzalo estampé al margen el sello de 
la alcaldia, que estaba sobre la mesa. 

— Se ha enterado usted del contenido?—le 
pregunt6o don Lope, mientras guardaba en el 
pecho el documento. 

Don Gonzalo, que le habia leido rapida- 
mente, contesté con afectada dignidad: 

—Como creo que no me ha de imponer us- 
ted cosa que no sea justa, no he reparado.., 

—La conciencia le habrd dicho lo que los 
ojos no hayan penetrado... Y ahora reproduz- 
co aqui la advertencia que en mi casa acabo 
de hacer 4 su digno camarada de picardias: el 
menor acto que se encamine 4 desvirtuar éste 
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que estoy ejecutando, le pagardn ustedes con 
el pellejo, asi se escondan en los abismos del 
infierno. 

Y sin otra despedida, saliéd el solariego de 
casa de den Gonzalo. 

Mientras éste se desmayaba en el sillén de 
su despacho, don Lope se dirigié muy de pri- 
sa 4 casa de don Roman. Le llevaba éste una 
delantera de cinco horas, y aunque caminaba 
d pie, llegaria mucho antes que é14 Ja primera 
estacién del ferrocarril. No habia que pensar 
en alcanzarle, ni tampoco convenia atajarle en 
el camino; era preferible, para la futura segu- 
ridad del preso, que le dieran la libertad en la 
capital, en vista del documento que él !levaba, 
y de lo que afiadiria de palabra. Este habia 
sido siempre el propdsito de don Lope, y por 
eso nose apuraba tantocomo Magdalena, cuan- 
do se trataba de ganar tiempo. Lo que ahora 
le importaba era llegar 4 la ciudad lo mds 
pronto posible, y eso traté de hacer. 

Tenia don Romandoscaballos desilla, gran- 
des, fuertes y andadores. El] Hidalgo mandé 4 
Blas que le preparara el mejor. Blas y los res- 
tantes criados, que sabian cuanto habia ocurri- 
do 4 sus sefores, andaban alelados por la casa. 
Supusieron queen Ja orden de don Lopesecon- 
tenia algo bueno para su amo, y en un instante 
le sirvieron, sin pedir ni recibir explicaciones. — 
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Cabalgé don Lope agil y vigoroso; salid 4 la 
plazuela, enderezé el rumbo 4 Carrascosa; y 
arrimando las espuelas al bruto, gallardo, fir- 
‘me, cenido 4 él! con las herculeas piernas, se le 
vid muy pronto, como veloz Centauro, per- 

_derse entre los matos del sendero, aparecer en 
los tramos despejados, destacar su perfil sobre 
la cumbre de la sierra, y desaparecer como una 
sombra en la vertiente del otro lado. 
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XXV 
EL CLUB 


QUELLA noche estuvo rechispeante. 
\ Era domingo, y ademas habia suce- 
OG: € sos nuevos y graves en el pueblo. Co- 
wy; modomingo, laconcurrenciafué mae 

yor que de costumbre; mds metida en vino, mas 
hedionda por consiguiente, mds pegajosa, mas 
inquieta, mds soez y mds grosera; como dia de 
sucesos gordos, la curiosidad excitada, los ani- 
mos vidriosos, la suspicacia en el disparadero; 
los timidos, atrevidos, y los atrevidos, procaces. 
Ei local no era grande; los techos muy ba- 
jos; el suelo con media pulgada de basura, y 
las paredes, con lamparones y telaranas. En 
una de las laterales se alzaba un pulpito que, 
por decreto de la Junta, se habia I]evado alli 
de la ermita de San Roque; en la testera, una 
mesa; sobre ésta una vela de sebo en palmato- 
ria de barro, un tintero de cuerno, un cuader- 
nillo de papel, un jarro y un vaso; detrds de la 
mesa, dos sillas; alrededor de la sala, bancos, 
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maderos y cajones boca abajo. El pulpito era 
para los oradores; jas dos sillas, para el presi- 
dente y el secretario, y en los asientos del con- 
torno se acomodaba la gente. Por una puerta 
frontera 4 un antepecho que daba al corral, por 
donde el tabernero, en tiempos «ominosos», 
empayaba la yerba dei agosto, se pasaba al 
pajar vacio, que, como queda dicho mas atrds, 
servia, por disposicidn de Lucas, de salon de 
conferencias, aunque rara vez le usaba nadie 
fuera cel estado mayor; pues la masa popular 
todo lo hacia en el club, muy 4 sus anchas. 

Como el hablar mucho seca las fauces, y alli 
se hablaba sin cesar, jamas faltaba el vino en 
la sala: por eso he puesto el jarro sobre la me- 
sa, como detalle de cardcter. 

La prisién de don Roman, de todos ignora- 
da hasta que llegd 4 ser un hecho, dejé 4 los 
que la presenciaron medic aturdidos. Reflexio- 
nando sobre el caso un momento después, juz 
gdronle como un atropello fuera de toda razén 
y de toda conveniencia. Cundio rdpidamente 
la noticia, y con ella los pormenores, siempre 
abuitados, del acto: lo valiente que estuvo el 
preso; las palabras que enderezdé 4 Patricio; 
las que éste respondid acobardado; la palidez 
de Carpio, y lo tentado que estuvo d@ sacar la 
cara por don Roman y ensartar en la bayo- 
neta a Facio, que estaba 4 su lado; si tal mujer 
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se enternecia; sila otra provocé 4 los volunta- 
rios; si el preso les prometié que algtin dia se 
acordarian de él...; en fin, cuanto en casos ta- 
les es costumbre exagerar en favor del opri- 
mido, estimulado el narrador, sin conocerlo, 
de esa hidalguia inexplicable que flota, aun 
entre la misma canalla, sobre todas las barba- 
ridades y tropelias del mas fuerte, lldmese co- 
mo se quiera. 

Uniéronse pronto 4 ésta y otras abultadas nos 
ticias, las que dieron las personas que habian 
visto 4 Magdalena, angustiada, entre Gildo y 
Lucas, y después, llorando sin consuelo, salir 
de Coteruco acompanada de don Lope. «Que 
la infeliz, que la venturada; que qué culpa tenia 
ella de los pecados de su padre, dado que en él 
los hubiera; que hacer derramar gldrimas 4 
quien tantas habia enjugado 4 los probes, no 
era de hombres de bien ni de cristianos», y asi 
por el estilo; y, por Ultimo, que para que don 
Lope se arremangara una vez y saliera de su 
cascaron, preciso era que la injusticia levanta- 
ra dos codos por encima del campanario; y que 
si en tales donaires daban los que podian, tras 
de lo mucho que se llevaba visto, seria cosa de 
no poder vivir en Coteruco. 

Téngase aqui presente también lo que indi- 
cado dejo mas atras sobre el prestigio que los 
mandones llevaban perdido en el pueblo, desde 
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que empezaron 4 administrarle: no habian da- 
do 4 cada vecino un pan por el trabajo de co- 
mer otro, al paso que ellos se habian zampado 
hornadas enteras, y comenzaba 4 Jlamarse 4 
engafio aquel hato de borregos, cuyo vellén 
fueron buscando. Es decir, que se hallaban los 
esquilados en la mejor de las disposiciones 
para aceptar sin pruebas cuanto se propalara 
en desdoro de los esquiladores. Asi es que cuan- 
do se trato de investigar la causa del atentado, 
fué voz undnime que todo ello provenia de en- 
vidias y deseos de venganza: segun unos, de 
«Bragas», por haberle echado de casa don Ro- 
man; segun otros, de los Rigiieltas, porque 
nunca los habia admitido de buena gana en su 
cocina; segun varios, de Lucas, por complacer 
a su hermana, que envidiaba 4 la Organista 
por rica y guapa moza, y porque se casaba con 
un galén como unos soles. 

Tras esto salié 4 relucir lo de «gquién era 
don Gonzalo, después de bien considerado, si- 
no el hijo de un perdulario, sin pizca de prin- 
cipios ni ensenanzas; quiénes los Rigiieltas, 
mds que unos trapisondistas y fulleros, y quién 
Lucas, sino un hereje con mas hambre que 
vergiienza?»; y como es natural, se compardé 
con todos ellos 4 don Roman, que, al fin y 
postre, habia heredado la levita, tenia mucho 
sentir de cabeza, y nose metia con nadie. Com= 
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pardése también su prisién alevosa con los in- 
sultos que se le dirigieron desde la calle, la no- 
che del inolvidable festin; pero qué tenia que 
ver la una con los otros!—«Que el hombre 
prohibido por la bebida, en una ocasién salga 
de la taberna y falte 4 éste 6 al de mas alld, 
tiene su disculpa; pero que, porque yo sea 
fuerte y poderoso, atropelle al vecino y le mal- 
trate, no tiene perddn de Dios.» 

Esta era la opinién corriente sobre el caso, 
y habia decidido empefio en engrandecer el 
atentado reciente, para borrar hasta la memo- 
ria del que, por mds que se disimulara, venia 
siendo el gusano que roia Ja conciencia de los 
hombres de Coteruco. 

Entrdse Juego en el.terreno de los inconve- 
nientes que el atropello podia acarrear. Pro- 
vocando de esa manera 4 una familia de tanto 
viso y poder, se llamaba la desgracia sobre el 
pueblo, porque las cosas podian cambiar de la 
noche 4 la manana, encenderse el fuego de las 
venganzas, y pagar justos por pecadores... En 
fin, lector, sucedia en Coteruco en aquella 
ocasion, lo que en tu pueblo y en el mio en 
idénticas circunstancias: mientras los caciques 
manosean al populacho y le piden su consen- 
timiento para destruir, y en su nombre voci- 
feran y conspiran, todo va bien; desde el mo- 
mento en que el plan se realiza, y los directo- 


364 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


res se encaraman en lo mds alto de sus propd- 
sitos, y derriban la escalera de un puntapié, 
la muchedumbre los aborrece y busca un apo- 
yo, para vengarse de ellos, hasta en lo mismo 
que difam6 primero; y este cambio de ideas es 
tanto mds stibito, cuanto mds reducido es el 
terreno en que los hombres se exhiben y los 
hechos se desenvuelven, 

Obedeciendo 4 esta ley ineludible, Negaron 
los de Coteruco en sus juicios, comentarios y 
deducciones, al extremo indicado, con motivo 
de la prisidn de don Roman Pérez de la Llo- 
sia; y bajo impresiones tales, bien remojadas, 
por afadidura, en la taberna durante casi todo 
el dia, acudieron por la noche al club, resuel- 
tos 4 sacar 4 la plaza el caso, si no por un sens 
timiento de justicia, por aprovechar la ocasién 
que se les presentaba de mortificar 4 los chico- 
fantas y niquitrefes del lugar. 

Entre tanto, Lucas, Gildo y don Gonzalo, 
sabedores de ello, deliberaron largamente so- 
bre si seria 6 no conveniente asistir al club 
aquella noche, Lucas, aunque magulladoy do- 
lorido, sostuvo la afirmativa, porque, en su 
concepto, retraerse era aparentar miedo y, por 
ende, perder prestigio. Triun{6, como siempre, 
su politica, y seresolvid que los tresirian alclub 
dispuestos 4 todo. Ocurrié esto en la Casona. 

Osmunda pudo lograr unos momentos para 
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hablar con don Gonzalo. jCémo le puso de 
traidor, de villano y mal nacido por haber in 
tentado hacerla guardadora de su odiada rival! 

—iNo has comprendido—la dijo el apostro- 
fado—que si acordamos depositarla aqui fué 
para castigarla por tu propia mano? 

—jMentira!—replicé6 Osmunda:—demasia- 
do sabes que sdlo viéndola casada con otro 
puedo tranquilizarme yo. 

—Eso era cumplir su mayor gusto. 

—Y el mio también, jingrato, libertino! 

—jOsmunda! 

—jAy,Gonzalo!---exclamé la fidalga, pasan- 
do rapidamente de lo fiero 4 lo sentimental:— 
esta situacién me va matando poco 4 poco... 
jSacame de ella 6 quitame la vida! 

—jPero Osmundital... 

—Estoy lcca, Gonzalo mio, loca... jloca! 
porque te amo, te adoro... jy tengo celos! 

Y al hablar asi con los ojos virados, puso 
Osmunda sus manos sobre los hombros del 
asendereado personaje, que se estremecid de 
vanidad. Iba 4 responder sin saber qué, cuan- 
do le Ilam6 Lucas con mucha prisa. Acababa 
de cerrar la noche, y urgia ir al club. Don 
Gonzalo se agarré 4 la llamada para salir de 
aquelia situacién embarazosa, hizo dos mimos 
empalagosos 4 Osmunda, y se separ6 de ella. 

—Este hombre—dijo la infanzona al que- 
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darse sola—es un animal; pero tiene dinero, 
y ha de ser pronto mi marido, 6 acabara Co- 
teruco hecho pavesas. 

—Esta mujer—pensaba al mismo tiempo 
don Gonzalo—serd lo que se quiera; pero esta 
loca por mi... ;Y yo estoy muriéndome por la 

“que me desprecia!... |Qué ingrato,.. qué liber- 
bertino soy! 

Cuando Ilegaron al club los tres personajes, 
habia en él una jumera que apenas permitia 
ver la llama de la vela, y un hedor que tum- 
baba, mientras que el ruido de las conversa- 
ciones atolondraba y ensordecia. 

Don Gonzalo ocupé la silla presidencial, 
Gildo la de secretario, y Lucas, después de pe- 
dir la venia 4 la mesa, subi6 ai pulpito. Todos 
los ruidos cesaron de pronto, Gildo leyé el 
acta de Ja sesion anterior, y el presidente anun- | 
cid que, como de costumbre, antes de entrar 
en la orden del dia, se dedicaria media hora 4 
preguntas y reparos. Toniazos pidio la palabra, 
y rompio el fuego diciendo «que se cantara 
claro al auto de la cosa referente al consiguien- 
te del caso de don Roman; que asi lo pedia por 
ser de justicia y de la comenencia del interés » 
de todo el pueblo, y hasta de la vergtienza y 
bien parecer del vecindario». 

Respondié el presidente poco y mal, y se 
animaron otros muchos concurrentes 4 conti-= 
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nuar la tarea acometida por Tonazos; intervi- 
no Gildo en la reyerta, sulfurcse un poco y le 
vocearon; tom6 Lucas la palabra desde el pul- 
pito, y habl6 de los «sacrosantos intereses de 
la libertad», de «la mano oculta de la rcac- 
cidn», de la necesidad de tomar medidas he- 
roicas con «lcs perturbadores de la paz. publi- 
ca», y afadid que, en bien de ésta, se habia 
preso al ciudadano Pérez de la Llosia y con- 
ducido 4 la capital, «para que la ley inexora- 
ble castigase su iniquidad». Pero las tales pa- 
labrejas estaban ya muy gastadas en Coteruco, 
y no causaron el efecto que de ellas esperaba 
el orador; antes bien sirvieron de pretexto 4 
nuevos y mas crudos reparos, y hasta insolen- 
cias, que pusieron en apuro grave al presiden- 
te. Iba tomando el asunto muy serias propor- 
ciones, cuando 4 Gildo se le ocurri6é aconsejar 
4 don Gonzalo que se pasara 4 la «orden del 
dia», Hizose asi, no sin alguna dificultad, y se 
le concedié la palabra 4 Lucas. El cual dijo: 

— Continuo, mis queridos conciudadanos, 
la exposicién y andlisis de los derechos indi- 
viduales, base, fuente y origen de la soberania 
popular. Técame hablar hoy de la libertad del 
pensamiento, y de la inviolabilidad de la pa- 
labra y de la conciencia. Llamase libertad de 
pensamiento el derecho que tiene cada ciuda- 
dano, no solamente de pensar lo que mejor le 
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parezca, sino de decirlo, de imprimirlo, de 
publicarlo. Os pondré un ejemplo: hay entre 
vosotros quienes creen que es una tonteria, 
propia de gentes fandticas é ignorantes, ir 4 
misa y confesarse con el pdrroco, porque Dios 


no ha mandado semejante cosa... 6 porque 


Dios no existe, 6 porque Dios es el mal, como 
ha afirmado algtin eminente pensador. (Fuer- 
tes rumores.) No hay que alarmarse, ciudada- 
nos: por ahora no discuto 4 vuestro Dios, ni 
le maltrato; pongo un ejemplo, como otro 
cualquiera, para que comprendais el punto 
que os explico; ydigo que, con sdlo pensar esas 
cosas, os hubieran tostado los verdugos de 
otros tiempos, al paso que hoy podeéis decirlas 
a gritos en medio de la calle y a las barbas del 
Padre Santo. :Me habéis entendido? 

—Pido la palabra—exclam6 una voz entre 
rumores. 

—El! ciudadano Chisquin la tiene--dijo el 
presidente. 

Levantése Bisanucos en un rincén de Ja 
sala; se encaramé en el cajén que le habia 
_ servido de asiento, y hablo asi: 

——EI caso ese pide platica larga y mucha ex- 
plicativa. Y digo yo al auto: ¢puede el hom- 
bre cantar todo su sentir 4 la luz del sol? 


—Ya he dicho que hasta de Dios inclu- 
sive. 
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—Corriente; {pero no tiene naide derecho 
para quebrantarme un giteso después de oirme? ~ 

—jEl pensamiento humano esta sobre to- 
da ley! 

—Bien estd. Pues ahora digo que ese dere- 
_ cho escosa buena. No hay nada que al hombre 
dane tanto, como los pensares que se le pudren 
en el cierpo. 

— Oils, ciudadanos—exclamo Lucas en un 
arrebato de entusiasmo,—como hasta el ins- 
tinto es librepensador? 

— Ahora lo veremos—replicé Chisquin,— 
que con lo dicho no estoy bien al tanto de la 
cosa, y necesito que me la pongan en Ja palma 
de la mano. Pinto un caso: 4 mi se me figura, 
de muchos dias acd, que 4 los presentes, y 
otros muchos mas de este pueblo, se nos esta 
enganando sin maldita la concencia.., ;Puedo 
decirlo 4 gritos? 

Gildo y don Gonzalo se miraron; Lucas se 
apresur6 4 responder: 

— Hay que distinguir entre el derecho y la 
oportunidad... 

—iTengo 6 no tengo ese derecho? —insistié 
Chisquin impavido. 

—Quién duda que le tiene usted! Pero... 

—Pues si le tengo, 4 él me agarro; y lo di- 
cho, dicho. jAquif se nos engahia!l (Rugidos de 
aprobacion en la concurrencia.) ;¥ ademas se 

TOMO NI 24 
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nos roba! (Explosion de entusiasmo en los 
contornos; don Gonzalo manotea; Gildo se 
pone de pie, y Lucas vocifera en el pilpito.) 
Y quien nos engafa y nos esquilma es el se- 
for, y el senor, y el senor (Chisquin va sena- 
-lando al presidente, al secretario y a Lucas.) 
y otro buena pieza que, 4 la presente, no se 
halla en el pueblo. (Aplausos horribles, entre 
protestas y conjuros.) | 

—jCiudadanos!—grit6 Lucas,—jeso no pues 
de tolerarse! 

—jLa autoridad—anadié el presidente— 
protesta contra esas palabras! 

—jPido que se le lleve a la carcel! —aullé 
Gildo, trémulo de ira. 

— A dénde irfamos por ese camino! — con- 
tinud el del pulpito. 

—Entonces—anadié Chisquin, alentado por 
los aplausos de sus companeros,—{qué dere- 
cho es ese que se nos da? {No habéis dicho que 
con él puedo yo negar a Dios, y hasta decir 
que es muy malo? 

—jEso si!—respondieron 4 una voz los de 
la mesa y el del pulpito. 

—Pues jcarafle!—continué Bisanucos,—si 
tales infamias pueden decirse del mesmo Dios, 
en qué peco yo declarando que el hijo del di- 
funto Bragas es un fachendoso, sin pizca de 
sentido ni de vergiienza, y el Estudiante de la 
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Casona, un granuja, y los Rigiieltas unos pi- 
llos? 

Lo que ocurrid en el club después de estas 
palabras, no es para descrito. Gildo, verde y 
convulso, arroj6 el tintero a la cabeza de Chis - 
quin; Tofiazos, que estaba cerca de éste, se 
abalanz6 sobre el hijo de Patricio, y de dos 
guantadas le metid debajo de la mesa; don 
Gonzalo, aturdido y trémulo, no sabia qué dee 
cir ni por dénde escaparse; Lucas bajé del pul- 
pito casi rodando, y 4 merced del barullo y del 
estruendo que habia en la sala, huyo por la 
puerta del pajar: los pocos partidarios que los 
Rigiieltas tenian alli quisieron defender 4 Gil- 
do; pero la gran mayoria cay6 sobre ellos co- 
mo un pedrisco, y los dejé tendidos y magu- 
Nados; llegado ya al espanto el miedo del pre- 
sidente, abrié éste las puertas del balcén, que 
no estaba muy alto, y se dejo caer al corral; sin 
sacudirse la basura que agarro en la caida, 
eché 4 correr y no se detuvo hasta el Consis- 
torio, donde, 4 gritos, pidid el auxilio de la 
guardia; fué ésta al club, mientras su Coman- 
dante general se encerraba en casa con barro- 
tes y doble vuelta; pero enterada de lo que 
ocurria, juzg6 arriesgado el trance y se volvidé 
al puesto, dejando que el motin se acabara por 
si solo. 

Acabése, en efecto, por cansancio, dos ho- 


Poe bien cercenado eee de los hombres 
- que habian arrastrado al pueblo 4 et desva- 


v 


XXVI 
LA FUERZA DE LA RAZON 


i dia siguiente, por la tarde, volvié 
Patricio de la ciudad con sus gue- 
rreros. Formados en ala, fieros los 
continentes y resuelto el paso, como 

si acabaran de ganar una gran batalla, entra- 
ron en el pueblo. Pero 4 la poca gente que los 

vid llegar, debid importarle una higa tanta 

fanfarria, porque no se detuvo nadie 4 con- 

templarlos, y hasta se les miré con cierto ges- 
tecillo de burla. 

Por la noche fué Gorién 4 casa de Carpio. 

—Vengo—le dijo,—al auto de que me cuen- 
tes lo que 4 bien tengas, respetive al viaje, an- 
tes que te vayas al clus. 

—No he pensao en ello, Gorio; que el 
cuerpo mds me pide cama que palabreria de 
chanfaina. 

—Bien estipulao esta asi, Carpio, y tamién 
hablaremos al auto cosas que te pasmardn, 
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—-Curao estoy, Gorio, de sustos, con lo que 
viendo vamos; 4 mds de que, respetive 4 lode 
anoche, algo me ha dicho persona que por len- 
guas lo sabe. 

—Con estos ojos lo vi, Carpio; y 4 la pre- 
sente juraria que me engafaron. jTan gordo 
~ fué aquello! Con que, si d mano viene, cuen- 
ta del viaje, que de lo de acd te pondré en se- 
guida al tanto. 

—Pus diréte 4 eso, amigo de Dios, que de 
aqui salimos... yo no sé por Onde, que, 4 la 
verdad, me daba en cara lo que se hacia con esa 
persona, y a cien leguas de ella hubiera querio 
verme... U que la tierra me tragara alli mes- 
mo de repente...; porque, Gorio, hablando 
en josticia de raz6n, la cosa no era para tales 
estrépitos. 

—Ese {ué aqui el pensar de las gentes, Car- 
pio. 

—Asi es, Gorio, que no sé por Onde cami- 
nemos en la primera hora. Alverti, si, que Pa- 
tricio iba muy fachendoso coleando la levita y 
entornando la cachucha, y que Barriluco y 
Facio se daban tamién mucho lustre cuando 
topdbamos con gente. A todo esto, el hombre 
caminando como unas perlas, sin decir «esta 
boca es mia...», aunque yo jurara que por aen- 
tro le andaba la portision, por los sospiros que 
s¢ tragaba, y otros que en color le salian al 
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semblante de la cara angunas veces. Y el caso 
es, Gorio, que siendo él el preso, paecia que 
lo éramos nusotros, segtin el miedo con que le 
mirdbamos y el respeto que le teniamos... 
jQué quieres, hombre! respetive 4 mi, se me 
venia 4 la memoria 4 cada paso el pan que le 
comi y los favores que me hizo... 

—Anda pa Jante, Carpio, con el relate. 

— ¢Duélete quizaes 4 ti tamién por esa ban- 
da, Gorio? 

—Anda, te digo, si 4 bien lo tienes, y cuen- 
ta del viaje, Carpio. 

—Voy 4 servirte, Gorio; y digote que ni go- 
ta de agua ni punto de sosiego quiso tomar el 
hombre en tdo el camino. Cuanto mds anda- 
ba, mas fresco se ponia; y el que mas y el que 
menos de nusotros, no podia con el arma al 
llegar 4 la estacidn del tren. Alli quiso Patri- 
cio meter mucha bulla pa que la gente le 
viera... jy tamién alli (te lo juro, Gorio, por 
éstas que son cruces) tentao estuve yo de en- 
vasarle la bayoneta en el arca; porque has de 
saber, pa que lo sepas, que al verse injuriao 
asi el senor don Roman, soliviantése de ver- 
giienza, y glarimas le saltaron 4 los mesmos 
ojos de Ja cara. 

—Mala estuvo esa partia, Carpio: te lo con- 
fieso. 

—Te digo, Gorio, que si te tengo 4 la vera 
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entonces... hacemos una gorda entre los dos, 

—Anda pa Jante, Carpio... 

—Voy alld, Gorio. Pus legé en esto run- 
flando el tren... como tu sabes que runfla... 

'—Si: runfla una barbaridd. Dos veces le he 
visto. 
~. —-Y llegando el tren, en él nos metimos. 
Sentdése el hombre, setémonos los demds ta- 
mién; y sin hablar unos ni otros una palabra, 
como alma que lleva el diablo lleguemos 4 la 
ciudad al cerrar la noche. Saquemos al preso 
del tren; llevémosle 4 un palacién muy grande 
y muy negro, con un portalazo leno de faroles 
y de soldaos de veras; dejdronnos con ellos, y 
subi Patricio con el preso por una escalerona 
que habia 4 la mano derecha. Alli se nos co- 
mid 4 preguntas sobre el caso: dijimos que éra- 
mosinorantesdel motivo; y en ésias y en otras, 
pasé media hora y dieron en entrary salir sefio-' 
res; y paso otro tanto de tiempo, y catate, Go- 
rio, que se para delante de la puerta un caballo 
medio reventao y tan cubierto de basura, que 
mas que caballo, paecia pila de mortero acabao 
de batir; y cdtate, por ultimo, que al parar- 
se el caballo, tirase de él abajo, hecho una pu- 
ra ldastima de barro, la mesma estampa de don 
Lope el de la Casona. Quedéme, Gorio, pati- 
fuso.— «Onde habéis puesto al senor don Ro- 
madn?y-——-me pregunt6 en cuanto me eché la 
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vista encima.— «Por esa escalerona arriba su- 
bid con Patricio»—dijelo yo.— «Cuida de este 
animal hasta que yo baje»—torno 4 decirme. 
Y con esto, ptisome en la mano los ramales del 
freno, y espenzé a subir los escalerones, como 
si fueran los desu mesma casa, Como media 
hora dispués, bajé Patricio hecho vinagre; 
mand6mie dejar el caballoen manos del primer 
soldao que por caridd quiso cogerle, y fuimo- 
nos téo el piquete 4 una posa, muy alla, muy 
alld, aonde se entraba por una corte llena de 
machos, con perdén de lo presente. 

—éY qué vos conté Patricio de lo que pasd 
arriba con el preso? 

—Ni palabra, Gorio, pudimos sacarle del 
cuerpo, respetive al caso; aunque, por dichos 
escapaos, alverti que el viaje de don Lope de- 
bid quitarle da que cruz que ya tenia entre los 
dientes, por esa y otras valentias, y desconcer- 
tar las miras de estas gentes. Ello dira, Gorio. 

—No me pesard Carpio, si he de hablar en 
verda...; y di lo que te falta del relate. 

— Poco es ello, Gorio, y voy 4 servirte. Es- 
ta manana madruguemos con el aquel de ver 
la ciudad hasta que saliera el tren; paecidme 
que la gente se reia del personal de Patricio 
con su sable, su levita y su cachucha... La ver- 
da es que, dispués de ver aquellos oficiales tan 
majos y bien puestos, que andaban por alli, el 
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nuestro capitin paecia la mesma estampa de 
la tarasca del Corpus. Pus golviendo al caso, 
anduvimos horror de calles, y nos devertimos 
en grande liendo en las esquinas muchos pa- 
pelones amejaos, por su decir, 4 los que pega 
Lucas 4 la puerta del Ayuntamiento; sdlo que 
aquéllos estaban en Jetra de molde. Y en éstas 
y en otras, llegé la hora, volvimos 4 la posd, y 
salimos de ella con nuestras armas al hombro. 

—jCampariais mucho, Carpio! 

—Pus créete que nos rechiflaron los mu- 
chachos, Gorio. 

—iQué me cuentas! 

—La verdad pura, hijo... comoque pensé que 
Patricio se nos desmayaba de congoja... Asi 
caminabamos hacia el tren, cuando vi pasar, 
como si fuera al palacién de que te hablé, 34 
quién creerds? 

—Si ti no me Jo dices... 

—Al mesmo don Alvaro que se pregoné 
ayer con la Organista. 

—Le avisarian el caso... 

—Era natural. Y debié de llegar 4 ua de 
caballo, porque tamién iba escripio de barro. 
jGuapo mozo es, de veras! Pus 4 lo que te iba: 
metimonos en el tren; lleguemos 4 la estacion 
de la villa sobre las once; echemos pie 4 tierra, 
y uno tras de otro, matando la sed muy 4 me- 
nudo, entremos en Coteruco; y aqui me tie- 
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nes, Gorio, sin saber 4 la hora presente lo que 
pasa al auto de don Roman. 

— Bien esta el relate, Carpio; y jharto serd 
que 4 anguno no le quede memoria de la fe- 
churia de ayer! 

—No te diré que no, Gorio, porque en el 
mundo tan aina bajan-las cosas como suben; y 
por la presente, no estaria de mds un escar- 
miento... aunque algo de él me alcanzara; que 
por bestia y poco alvertio, mucho merezco... 
como 4 tite pasa, Gorio, y al que mas y al 
que menos de este pueblo. 

—Bien podrd ser, Carpio; y 4 estipularte 
voy lo que aconticié anoche en el clus, si oirlo 
quieres. 

—Cuenta, Gorio, que en ello seré muy ser- 
vido. 

Gorio narré entonces, punto por punto, 
cuanto el lector sabe de] suceso. 

—Con que «vete jilando», Carpio—dijo Go- 
rio 4 su convecino en cuanto acabosu relacion. 

— Por qué me lo dices, Gorio? 

—Porque los dias pasan y no seamejan, y el 
hombre alcuentra escarmientos cuando busca 
panes Jlovios de arriba, Carpio. 

—No te entiendo, Gorio. 

—Ayer fué, como quien dice, cuando nos 
pintaban estos hombres las maldaes de don 


Roman. 
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— Verda es... 

—Y yo cavilaba en ellas; y viniéndoseme al 
magin otras iguales, pintdbatelas 4 ti, y td me 
decias: «avete jilando, Gorio», como el que 
dice: «ese hombre no es cosa buena». 

—Alcuérdate de lo que se nos ofrecia.., 
~. —Noteculpo, Carpio; pero la verda hay 
que decirla siempre: perdimos aquello y no 
ganemos cosa anguna en otra parte... nd se 
nos did de lo ofrecio, 

—jDarnos, Gorio!... jLo que nos han qui- 
tao quisiera yo para salir de apuros! 

— Muchos me ahogan cada dia, Carpio. 

—Sin una mala res me alcuentro, y tengo 
la cojecha empena. 

—La casa hipotequé 4 Patricio por veinte 
duros que me reclamaba el tabernero;!a mujer 
tengo desnuda, y de rotos se me caen solos los 
calzones. 

—Una onza me empresté el alcalde la otra 
semana, y tuve que firmarle un recibo por 
quinientos reales 4 pagar en agosto. 

—jBuen réito te cobra el hijo de Bragas! 

—Si no lo hubiéramos ensalzao tanto, otra 
cosa fuera, Gorio. 

—El mal estuvo en caer, Carpio; que una 
vez caidos, nunca faltaria sanijuela que nos 
chumpara la sangre. 


—Bien dices, Gorio; y, 4 la verdad, que en 
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el pueblo los hay mds agobiaos que nusotros. | 

—Los hay, Carpio, sin un carro de tierra 
en Ja mies, ni un grano en el desvdn, ni una 
res en la corte, cuando antes fueron opiparos 
de labranzas y cojechas... Digalo Tofiazos. 

—jY tantos como él, Gorio! pero gcédmo se 
han deshecho tan aina esos bienestares! 

— Como los tuyos y los mios, Carpio: onde 
no se trabaja y se bebe mucho y se anda 4 
deshoras, y se juegan pollos y carneros 4 cada 
instante, bien claro esta lo que ha de suceder... 

—Es de razén; y si, ademas, motivao 4 que 
no siempre se halla el hombre en sus cabales 
cuando hace el gasto, le cobran ochenta por 
ocho, y por los ochenta que le prestan pa salir 
del abogo, le hacen pagar ochocientos en su 
dia... saca la cuenta, Gorio. 

—Y vete jilando, Carpio, que ellos son los 
que se van alzando con el pueblo, 

—jY si fuera eso no mds, Gorio! Pero el 
aquel que al hombre le queda en el cuerpo 
cuando se ve sin posibles por sus mesmos vi- 
cios... el clamar de la mujer, el soliviantarse 
del hijo .. 

—Andando, Carpio; y sin que el hombre 
tenga el derecho de decir «ca uno 4 su pues- 
ton, porque él fué el causante del dafio y el 
que se comié malamente el pan y el sosiego de 
su familia... 
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—Pues iy qué me dices, Gorio, cuando el 
hombre, en tales congojas, se alcuerda del bien 
que tenia y se le {ué de entre las manos por 
culpas de malos consejeros?... 

—No me hables de eso, Carpio, porque es 
el ujano que me barrena la entrana dia y 
noche. 

—No hay que darle vueltas, Gorio: en cuan- 
to el hombre se aparta de Dios, no puede es- 
perar cosa buena; y 4 ti y 4 mi, y al que mas 
y al que menos, se nos tiene muy lejanos en 
ese particular. 

—Habla de otra cosa, Carpio; que cuando 
en tales puntos cavilo, me pasmo de que no 
llueva rescoldo en este pueblo. 

—Pues, Gorio, aqui ha de verse pronto an- 
guna que suene mucho, porque la malda se 
paga, mds tarde 6 mds trempano, 

—Dicen, Carpio, que ahora va 4 venir eso 
del voto. 

—Esos torrendos nos dardn 4 ti y 4 mi pa 
matar el hambre. ; 

—Y ello gvaldrd algo pa salir de un apuro? 

—Lo que te han valio el fusil, y el clus, y 
los pedriques de Lucas, y el tricospio del al- 
calde... jpura jumera! 

— Como dicen que igual podré yo votar que 
el mas poderoso... 

—Y es la pura verda; sdlo que ti y yo ten- 
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dremos que ir por onde nos manden los que 
pueden dejarnos 4 puertas, si no vamos detrds 
de ellos; jy gracias que no diga el uno arre y 
otro ticha! 

—éQuiere decirse, Carpio, que ese voto es 
otro compromiso para el probe? 

—Como t6o lo que se nos da, Gorio... que 
mas viejo que esta soflameria es el refran que 
sabemos: «adnde ird el giiey que no are?» 

—Esa es la fija, Carpio... y voy 4 decirte un 
sentir. 

;, —Dile, Gorio, 4 tu satisfacion. 

‘,,—Pues digo que, 4 lo que se va viendo, don 
Roman hablaba como un libro y sabia mirar 
por uno. jSi el hombre naciera dos veces, 
Carpio! 

—Calla, Gurio, al auto de eso; que por gol- 
ver yo 4 lo que fui, diera una pata... Y ahora, 
dime qué tabano pico al Hidalgo, que le hizo 
tomar cartas en el juego de ayer; que lo he 
visto, y cuento me paece. 

—Inorante soy de ello, Carpio; pero corre- 
se que golpeé al sobrino y estuvo a pique de 
echar por el balcdn al alcalde. 

—jSiempre lo bueno, Gorio, se queda 4 me- 
dio hacer! 

— Verda es, Carpio; pero algo es algo, y por 
poco se empieza... Con que si no mandas otra 
cosa... 
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— ¢Vaste al clus, Gorio? 

—No me lo mientes, Carpio, que aborrecio 
de él estaba, y, de anoche acd, me da calam- 
brios el alcuerdo. A casa voy, yo no sé 4 qué... 
y esto te digo porque sé que han de pedirme 
pa comer mafiana, y yo no tengo que dar, si 
no son pesaumbres, 

—Giielve tamiéa esa hoja, Gorio, que ya 
siento 4 Ja mujer que por el estragai anda, y 
en verdd te digo que tampoco esa viene 4 dar. 

—Entonces, ya que nd me mandas... 

—Por la presente no, Gorio: cansancio tens 
go, y alacama me voy. 

—A mas ver, Carpio, 

—Que haiga salu, Gorio. 
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XXVU 


LA LUZ DE UNA CONCIENCIA 


see n casa de Patricio se trataba, 4 la 
43 Fey) misma hora, de los propios asuntos 
é % y) que en la de Carpio; sdio que en el 
esis método se procedia 4 la inversa; es 
decir, se empezaba por lo del club, porque en 
opinion del hijo de Rigiielta, este capitulo 
revestia mayor interés que el del viaje d la 
ciudad. 

Gildo, machacado, triste y rencoroso, con- 
t6 4su padre cuanto habia pasado la noche 
antes, fijando mucho su atencién en que las 
agresiones y el cisma hubiesen partido de dos 
personas como Tofiazos y Chisquin, ambas 
procedentes de la cocina de Ja otra casa; jefes, 
una vez sacados de ella por la conspiracién, 
4e todas los reclutados en el mismo campo, y 
ios mds fervorosos partidarios de la flamante 
ituacién, aun mucho después de proclamada 
TOMO III 25 
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la fardndula en Ccteruco. Este sintoma, con 
otros que el mozuelo venia notando desde al- 
guin tiempo, como el desprestigio de su padre 
y de don Gonzalo, le demostraban que la in- 
disciplina mds andrquica iba asomando Ja ore- 
ja alli, y que el hato de borregos, tan décil- 
“mente conducidos hasta entonces, se transfor- 
maba en tropel de bestias bravias, muy dis- 
puestas 4 devorar 4 sus pastores. Por ultimo, 
la actitud de don Lope en los sucesos de la vis- 
pera, cuyos detalles tremendos enumeréGildo, 
acabaron de dar al cuadro, por él descrito y 
juzgado, un tnte lugubre y fatidico. 

Patricio lo escuch6 todo rascandose la cabe- 
za y frunciendo los ojuelos, seflales inequivo- 
cas de que le amargaba lo que oia, 

—Y {qué piensas tu del golpe de ayer?— 
pregunto Patricio 4 Gildo, tras unos instantes 
de silencio, 

—Pu.enso, padre, que se obré de ligero al 
darle; pienso que los antojos de un hombre de 
tan poco valer como el alcalde, no son. quién 
para que por ellos se comprometa.,. lo que usté 
ha comprometido... Y bien dicho lo dije el s4- 
bado por la noche. 

—Adelante, Gildo, con la cuenta. 

—Pienso, padre, que sin tantas bullas y jol- 
gorios, desde que somos Jos amos aqui, se hu- 
biera ido mds lejos de lo que hemos ido, con 
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pie mds firme y sin protesta de nadie... Esto 
pienso, y lo que ya le he dicho endenantes. 

—Pues no piensas, hijo, como debes en lo 
mds de lo que has pensado. Y ahora sdbete que 
el mal no esta en la prisidn de ese hombre al 
tunturuntun, sino en que en la ciudad haya 
mds juicio y mds nobleza de lo que yo creia. 

—No veo, padre, que tenga que ver lo uno 
con lo otro. 

—Ahora lo verds, Gildo. No te negaré que 
el golpe de ayer fuera clavo 4 que se agarrara 
esta gente para sacar 4 flote la cabeza por la 
noche; pero sila prisidn hecha aqui se hubiera 
sostenido alla; si yo hubiera vuelto 4 Coteruco 
pudiendo decir: wasegurado queda ese hombre 
por sécula sinfinito, y porque mos ha dado la 
real gana», que seria tanto Como amenazar al 
mds guapo con ponerle 4 la sombra, si se des- 
lizaba en tanto asi contra nosotros, hubieras 
visto, Gildo, 4 los valientes de anoche venir 4 
echarme memoriales para que tu los perdona- 
ras, y 4 ponerme 4 mi més alto que la cruz del 
campanario. jBastante me importarian enton- 
ces los escdndalos de esos borrachos, ni los hu- 
mos de don Lope! jE! Hidalgo!... ;No hubiera 
él vuelto 4 poner los pies en Coteruco, sin que 
yo le trincara codo con codo y le sacara de 
aqui, por donde ayer salié el otrol... Pero con 
las gentes que imperan alla, con sus miramien- 
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tos y blanduras de sefiorio... j Vaya usté 4 ha- 
cer revoluciones como Dios manda! 

— A lo que oigo, padre, la cosa no salié en 
la ciudad tan bien como aqui? 

—Te digo, hijo, que en un tris estuvo que 
el preso no me Jlevara 4 mia la carcel, con mis 
voluntarios y todo. 

—Eso sera, padre, un decir de usté. 

—Escucha el cuento y verds si me chanceo. 
Has de saber, hijo, que yo entré en aquel pa- 
lacio como Pedro por su casa... jComo que lle 
vaba conmigo pdjaro de mucha cuenta, y es- 
peraba que se me agradeceria el osequio! Es 
taba la autorida bien acompanada de personas 
de viso y mangoneo, seguin lo suelto que habla- 
ban y lo que cernian la levita por alli. Dije 4 
lo que iba y presenté lo que llevaba: soné el 
nombre del preso, y, en mi sentir, sonéd muy 
recio, porque todos callaron para mirarle, y 
hasta la mesma autoridd se qued6 sustifacto. 

—Y iqué dijo el preso? 

—Ni palabra, hasta que muy fina se la di- 
rigid la autoridd. Tocdle hablar entonces... y 
riome yo, Gildo, de parlanchines como Lu- 
cas: en los jamases of mds sustancia en me- 
nos convervacion, ni mayores razones con mds 
sosiego. La verdad hay que decirla: hombre es 
que naci6 para hacerse puesto y lugar delante 
del mas majo, y ver la luz entre lo mds oscue 
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‘ro. Punto por tilde estipulé el supuesto de la- 
entrana de la prisidn, como si nos hubiera es- 
cuchado cuando se traté del caso, Les presen- 
tes le oyeron, y hablaron entre si algunos de 
ellos; y sondronme 4d «ligerezas lamentables», 
avenganzas ruines», «miseriucas de aldean y 4 
otras tales, palabras que apané entre Jas que 
salian en la conversaciOn... jcomo si el hombre 
ese no fuera capaz de ser tan malo como el 
peor!...y Ja cosa no me hizo reir. 

—Y iqué decia la autorida? 

—La autorida, hijo, fuérase por lo que se 
fuera, no daba al auto muchas lumbres... Mi- 
raba 4 éste y respondia al otro; y aunque cor- 
tés con el preso, atérnabalos 4 todos ensenan- 
do el documento que yo le di, como diciendo: 
averdd sera, pero papeles cantan». 

—Su deber era ese, padre. 

—Pero con mas dureza, hijo; y sin tantos 
ites y manejes, visto el papel de nusotros, de- 
bid mandar al hombre 4 lugar seguro... por- 
que esa es la Jey en tiempo derigiieltas; y si no, 
no hacerlas, que es lo que yo digo. Pues verds, 
Estando asi las cosas, dieron en entrar seno- 
res... jyo no sé quién los avis6, 6 cémo lo go- 
lieron! y abrazo va, y saludo viene al preso, y 
el que menos de ellos ofreciéndose con hacien- 
da y vida 4 responder del hombre y de su res- 


peto 4 la ley imperante. 
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—Serian neos, padre. 

—Ensalzaos eran, Gildo, 4 lo que ver pude. 

—Y Ja autorida?... 

—La autoridd, reblandeciéndose 4 cada pa- 
sO; pero siempre, eso si, resolviendo con el pa- 
pel que tenia en la mano. A mi modo de pen- 
sar, Gildo, la cosa hubiera quedado en «vere- 
mos», que siempre era sacar algo, aunque no 
mucho, sin lo que acontecié después; y lo acon- 
tecido fué que se abridé la puerta de repente y 
se nos plantificd en mitad de la sala... jel Hi- 
dalgo de la Casona!... El mismo, hijo, y con el 
barro hasta ei cocote, por mds sefas. 

—jTendria que ver, padre! 

—Espanto daba, hijo: osos he visto yoenel 
monte, de mirar mas blando. Tan aina como 
supo quien era el que mandaba alli, fuesed él 
y puso en sus manos un oficio... Sospeché en 
el caso la pura verda, y dime por muerto, 

—Y ¢qué hizo el preso cuando vid 4 don 
Lope? 

—Rematar Ja obra, como si el diablo le 
aconsejara; olvidarse de todo, y preguntarle 
por su hija. Cont6 el Hidalgo ce por be lo que 
tu y Lucas hicisteis con ella, y c6mo él Ja ha- 
bia recogido, y en qué lugar; y alli verias, Gil- 
do, 4 aquel hombre, tan valeroso hasta enton- 
ces, llorar como una criatura, para perdicién 
nuestra, 
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—~Perdicidn nuestra, padre? 

—Si, hijo; porque los que ya, al leer el oficio 
de don Lope, me miraron de muy mal ojo, 
cuando oyeron lo hecho con la Organista y 
vieron el dolor del padre, entendi que me zam- 
paban... Y anda con que «el caso era infame», 
y dale con que «habia que poner coto 4 esas 
tropelias, para honra de la revolucién...» jho- 
rror de cosas, Gildo! Acerquéme 4 la autori- 
da 4 decirla, con respeto, que bien podia ha- 
ber sido el oficio traido por el Hidalgo arran- 
cado 4 la cobardia del alcalde; y alli fué el 
temor de que se me mandara ercabucear, se- 
gin se puso la seforia... Pamemas, Gildo; que 
como se oydal preso y se le creyo por su pala- 
bra respetive al atropello, bien pudieron creer- 
me 4 mi y dejar la cosa tan siquiera en el aire 
hasta saber lo cierto. Pero habia ganas de am- 
parar al hombre contra nusotros los liberales, 
y ahi esta la jaba. 

—Y {que sucedié después? 

—Sucedid, hijo, que al ver el sesgo de las 
cosas, quise tomar soleta, y que por entonces 
no lo consintié la autoridd. Puso un oficio 
para este alcalde, que echaba lumbres, por su 
mal gobierno y proceder, y me le entregé con 
estas palabras; «Que se me acuse recibo de 
esta comunicacién, y ldrguese usted de ahi in- 
mediatamente». Sali echando chispas, y muy 
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contento porque no me mandaban 4 la horca. 
Llegué aqui, entregué el oficio 4 ese... Bra- 
gas, y pensé que se acongojaba de angustias al 
leerle. 

—iY don Roman? 

—Alla quedaron todos como la una y !a car- 
ne... jPantomina, Gildo, pantomina! Ensal- 
zaos de pega... Total igual de estas andrémi- 
nas: que con tanto batailén y tanto mangoneo, 
estamos aqui enel aire, y que tenemos que 
agarrarnos mas en firme. 

—jBueno esta el pueblo para eso, padrel 

—No te quejes del pueblo, Gildo, que nose 
ha portado mal hasta la presente. Mirate lo 
que eres, mira lo que fuiste, y di si en menos 
tiempo ha podido darnos mas. 

—No hable de eso, padre, que nadie nos 
puede ver. 

—Después de haberte comido la carne, jqué 
se te da 4 ti por los huesos que arrojastes al 
_ corral? 

—Mala cuenta es esa; que mucho vale la es- 
timacidn de las personas. 

—Eso va en gustos, Gildo; y escucha lo que 
te quiero decir. En lo tocante 4 bienes, quéda- 
nos en el pueblo muy poco que apandar: 4 su- 
bio esté en mi casa lo que no he podido evitar 
que se recoja en la del alcalde, fuera de lo mu- 
cho que pertenece 4 don Roman. Quiere decir- 


DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 393 


se que, en caudales, estamos al cabo de lo que 
te prometi en su dia, y aun antes con antes de 
lo que era de esperar. Hoy por hoy, Gildo, m 
el sable ni el clus me valen ya de gran cosa 
de por si mesmos, y necesito darme otras im- 
portancias mds imponentes, sin desatender por 
eso el intento de ir redondeando la hacienda 
poco 4 poco. 

—No le entiendo, padre. 

—Voy alld, hijo. Ya sabes que muy pronto 
va 4 haber eliciones para las Cortes del Con- 
greso. 

—Lo sé. 

—Pues sdbete ademas que voy 4 tomar parte 
en ellas. 

—(Por quién? 

—Por mi mesmo. 

—(Por usté, padre! 

—Por mi, hijo. 

—(Est4 usté en sus cabales! :;Quién le cono- 
ce 4 usté! sQuién ha de ayudarle! ;Qué pito 
iba usté 4 tocar alla! 

—Estoy en mis aplomos; me conocen en el 
pueblo; me ayudardn los que deben hacerlo, y 
no sé qué pito me corresponderia en el Congre- 
so, porque no he pensado entrar en él por hoy. 

—Entonces, ¢por qué se cansa en buscar 
quien le vote? 

—Por dos motivos. Sé que al alcalde se e 
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ha recomendado ya por el Gobierno la persona 
que conviene sacar avante, y sé que don Gon- 
zalo ha de echar los bofes al auto, porque cree 
que en la ganancia le va una cruz 6 da qué 
gracia... Pues enfrente de esa persona me pon- 
go yo con las gentes que aqui me estan obli- 
gadas, por deudas y otros compromisos serios; 
se armard la gresca consiguiente, y al fin de la 
batalla oservara el mds ciego que, -hoy por 
hoy, nadie manda mds fuerza que tu padre en 
Coteruco. Este es el primer motivo. 

—Y si el alcalde puede mas? 

—jBah!... En buena 6 en mala ley, yo te ju- 
ro que ha de valer la mia... y vamos al segun- 
do motivo. Bien sé, Gildo, que no he de tener 
mas alla de un centenar de votos en este pue- 
blo, y algo que pellizque en los cercanos; pero 
esto no me puede quitar 4 mi la satisfacién y 
la gloria de haber andado en candidatura. 

— Vaya una gloria!.. 

—Mas de lo que se te figura, Gildo. Hoy 
por hoy, soy Patricio Rigiielta, el arbitrista 
que se mete 4 personaje y lleva un revolcén... 
Suponte, hijo, que se rien de mi por el atrevi- 
miento y el descalabro, que es cuanto puede 
suceder.,. Pues pasa un afio,  pasan dos, y 
ya nadie se acuerda de los cien votos que tu- 
ve; y al deciv yo «anduve en candidatura», los 
que me oyen, 6 lo saben, me suman con los 
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que fracasaron conmigo con muchos votos, sin 
tener en cuenta los pocos mios; y ya no soy el 
rematante de Coteruco, que hizo la triste figu- 
ra en la elecciédn,sino un hombre pudiente que 
anduvo en candidatura y estuvo a pique de ser 
diputado... Y con ese antecedente, Gildo, la 
persona se encumbra mucho en el respeto de 
las gentes... y al fin y al cabo, se sale con la 
suya y llega 4 las Cortes... 6 4 punto que le 
convenga mas... 

— Y con toda resoluciédn ha pensado usté 
en ello, padre? 

—La tenia hecha, hijo; pero desde lo de 
ayer, las horas que pasan sin echar la seflama 
4 la calle, parécenme siglos. 

— Soflama va 4 dar también? 

—Discurriéndola vine por el camino, y en 
el magin Ja tengo ya, de rechupete... Y no se 
hable mds del caso; pero desde manana empe- 
zaremos a trabajar sobre él, sin perder hora 
ni perdonar medio. 

—Bien estdé; pero de lo de anoche Zen qué 
quedamos? 

—De los moquetes que te alumbraron? 

—Paéceme 4 mi que la cosa bien merece... 

—Quién se para en eso, hijo!... Ademds 
de que contra fuerza mayor nada se puede... 
Guarda la ofensa, eso si, pero con disimulo; y 
en primera ocasién, cdébrate en buena moneda, 
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—Pero la sangre jierve, y no da aguante. 

—Mas nos han aguantado ellos, hijo: con- 
sidéralo. 

En esto, resonaron dos golpes 4 la puerta; 
salié 4 abrir Gildo, y entré el alguacil con re- 
cado para Patricio de que fuera éste 4 verse 
inmediatamente con el alcalde. 

Al salir de casa el pardillo, momentos des- 
pués, vid pasar por delante de la puerta un bul- 
to colosal que iba hacia la Casona. Era don 
Lope que volvia, con la cachava al hombro. 
Patricio no salidé 4 la calle hasta que el bulto se 
perdio en la obscuridad y sus pasos cesaron de 
oirse. Tal miedo le infundia don Lope. 

—Esto me prueba—murmuro el intrigante 
—-que el pdjaro ha vuelto al nido,.. Por mu- 
cho que Gildo diga, esta vuelta tiene mas que 
roer que los moquetes de anoche. 


XXVIII 
NUBES SINIESTRAS 


ucas se hallaba al lado de Osmunda 
cuando entré don Lope en la Caso- 
na. Le llamo el Hidalgo 4 su cuarto 
EL y le dijo: 
—Manana, en cuanto amanezca, saldras del 
pueblo para no volver 4 él mientras yo viva. 
Quedése absorto el cojo, y no supo qué res- 
ponder. 
—iMe has entendido?—anadié don Lope, 
mirandole con fiereza. 
—Perfectamente—respondiéd Lucas.—Pero 
24 donde voy? ¢Cémo viviré? 
El Hidalgo arroj6 sobre la mesa un pliego 
cerrado. 
—Con ese mendrugo—dijoal mismo tiempo. 
Lucas se abalanzo al papel y le abrid con 
ansiedad. Era una credencial de un destinillo 
subalterno, que se le daba en la ciudad. Poco 
valia; pero al fin era algo que, en su concepto, 
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le ponia en camino de conseguir mucho mas, 
acercdndole al calor de Ja vida politica. Quiso 
mostrar su agradecimiento 4 su tio, creyéndole 
causante del beneficio que recibia; pero don 
Lope se le anticip6 diciéndole: 

—Te prevengo que mi propdésito fué, des- 
pués de decir 4 la superior autoridad lo perni- 
ciosa que era tu presencia aqui para la paz pus 
blica, y hasta para el decoro de la bandera 
que has levantado y crees defender, suplicarle 
que te llevaran entre bayonetas y te pusieran 4 
buen recaudo por mucho tiempo; pero un co-~ 
razOn demasiado generoso intercedié por ti... 

— Tengo buenos amigos en todas partes — 
interrumpid Lucas con énfasis:—son harto 
notorios mis sacrificios por... 

—jMentecato!—dijo 4 esto don Lope, mi- 
rando 4 su sobrino con el mayor desprecio.— 
Al hombre 4 quien ayer atropellaste inicua- 
mente aqui, y 4 sus amigos de la ciudad, debes 
ese pedazo de pan. Medita unos instantes so- 
bre ello, y si te queda un asomo de vergiienza, 
lava con tu vida infame la mancha que has 
arrojado sobre el nombre que llevas. Nada 
mas tengo que decirte. 

Con estas palabras y un ademan harto ex- 
presivo, despidid al energumeno, que por en- 
tonces, no tenia gran empeno en departir con 
su tio, Separdse de él muy 4 su gusto y fué 4 
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enterar 4 Osmunda de lo ocurrido, si bien ocul - 
tandole la historia de la credencial, cuyo ori- 
gen atribuy6 4 sus altos merecimientos. Sintié 
la infanzona gran pesadumbre al considerar 
que volvia 4 verse sola en la inmensidad de 
aquel triste calabozo; pero nada dijoa su her- 
mano, cuya prosperidad no la pesaba, limite 
maximo de sus mds entranables sentimientos. 
Pusose en el acto 4 acomodar en el viejo male- 
tin el inverosimil equipaje de Lucas; y, entre 
tanto, salid éste de la Casona 4 despedirse de 
sus amigos y averiguar lo que atin ignoraba 
sobre el recibimiento hecho en la ciudad al 
Prisionero, asunto que habia despertado en 
gran manera su curiosidad, desde que supo que 
don Romdan volvia regaldndole credenciales 
después de haberle enviado él entre bayonetas. 

Cuando el cojo llegd 4 casa de don Gonzalo, 
hallabase éste empenado en gran porfia con 
Patricio. Le habia llamado el alcalde para que 
le prestara todo su poderoso auxilio en favor 
de la candidatura recomendada por el Gobier- 
no, y Patricio le habia respondido que su auxi- 
lio Je necesitaba él para si propio. Ni ruegos ni 
amenazas lograron ablandar la dureza del 
pardillo. 

—Mire usted—decfa don Gonzalo, casi llo- 
rando,—loquerezaeste oficio queusted mismo 
ha traido, camard. Estoy 4 pique de que me for- 
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men un consejo de guerra, y yo necesito hacer 
algo en bien de esas gentes poderosas. Tengo 
una carta particular y secreta en que se me 
manda echar el resto por la candidatura... 
jMire, por Dios, que si no, me jundo, camara! 

—Sefor don Gonzalo—contestaba Patricio 
con mucha calma:—por complacerle 4 usté 
se did ese paso ayer. Si hubiera salido bien, pa~ 
ra usté hubiera sido el fruto. Salid mal; pues 
sean para usté las consecuencias. 

—Pero équé va a sacar usted de esas bata- 
llas, hombre de Dios! :Qué méritos le llevan 
a tan altas ambiciones? 

—Parecidos 4 los que 4 usté le encajaron de 
un golpe en los tres puestos mds altos de Co- 
teruco... 

—éConque no hay modo de entendersel... 

—Ninguno, al menos que usté no se resuel- 
va 4 ayudarme 4 mi. 

—jTendria que ver, camara! 

—No haria en ello mas que pagar lo que de- 
be 4 quien tanto le ha ayudado 4 usté hasta 
hoy. 

—jSon muy distintos los casos! 

--No lo dird quien esté en sus cabales. 

-——Dejemos por ahora esa cuenta, sefior Pa- 
tricio, que ya se ajustard alguin dia, y entien- 
da, por de pronto, que Ja guerra que va usted 
a hacerme, de nada le servird. 
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—Eso es lo que hemos de ver. 

—Tengo ya de mi parte 4 todos los hombres ~ 
que algo pueden aqui: me han dadosu palabra. 

—Mientras no tenga usté la mia... 

— {Piensa usted volverlos atrds, camara? 

—Pienso hacer al respetive todo lo que 
pueda, sefior alcalde; y ya sabe usté que noes 
poco. 

En esto entr4 Lucas. Enterdle don Gonzalo 
de lo que ocurria, y el fandtico aplaudié las 
«nobles aspiraciones» de Patricio, y hasta pro- 
nuncid un discurso ponderando la necesidad 
de ver 4 alas clases trabajadoras» en los altos 
poderes del Estado. Al atribulado alcalde se 
le acabé de desmayar el alma con aquel des- 
engafio que no esperaba; y mayor fué su an- 
gustia todavia cuando Lucas les hizo saber 
que al dia siguiente se marchaba de Coteruco 
para no volver. 

—Pero aunque me voy~—afiadié con cémica 
solemnidad,— mi espiritu quedard entre vos- 
otros. Me llaman los hombres que disponen de 
los destinos de la provincia, y ya supondréis 
que 4 su lado trabajaré siempre por la prospe - 
ridad de este noble rincén, cuya cultura es 
obra nuestra. 

No se tranquiliz6 don Gonzalo con estas 
promesas, porque iba conociendo que la pala- 
breria de Lucas no acarreaba mds que conflic- 
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- tos; pero Patricio vid la noticia por un lado 
més placentero. La marcha de aquel personaje 
le dejaba 4 él duefio absoluto del pueblo. Didle 
la enhorabuena con todo el coraz6n, y 4 su vez 
largé un discurso sobre la conveniencia de que 
Jos hombres de saber y de palabra estuvieran 
donde debian estar. Abrazé 4 Lucas, prometié 
éste ir 4 despedirse de Gildo luego que hablara. 
con don Gonzalo, y salié el pardillo derecho 4 
la taberna, donde esperaba hallar, y asi suce- 
didé, 4 Polinar Trichorias, para interesarle en 
su concebida empresa antes que don Gonzalo 
le comprometiera, 6 para arrancarle el com- 
promiso si le habia empefiado ya. 

Estaba Polinar 4 aquellas horas bastante 
cargado de vino, y precisamente despellejando 
4 los Rigiieltas en un circulo de maldicientes, 
con motivo de los sucesos del club. Llamédle 
Patricio aparte, hablé con él pocas palabras, y 
salieron juntos 4 continuar la conversacién en 
la calle. 5 

Enterado Polinar del caso, respondié al so- 
licitante que estaba comprometido con don 
Gonzalo, y que él no tenia mds que una pala- 
bra. Patricio no retrocedié por eso en su em- 
peno. Polinar era hombre de gran valer en tal 
empresa. Su cardcter siniestro, sus aires de 
maton ysu reciente encumbramiento en el mu 
nicipio, le daban grandisima influencia sobre 
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todos los perdularios del lugar; y como ultima 
mente pertenecian 4 este gremio la mayoria de 
los hombres de Coteruco, en una lucha sin 
cuartel era un enemigo terrible para los caei- 
ques. Harto lo sabia Patricio, y por eso insis- 
tid con él, empleando todos los recursos de su 
tdctica seductora, bien acreditada entre gentes 
de su pelo. Pero de nada le sirvid esta vez. 
Polinar tenia, segiin aseguraba, muchos agra- 
vios que vengar en Patricio, y hasta se alegra- 
ba de que se le hubiera presentado aquella oca- 
sién de contrariarle. 

Abandoné elcapitan de voluntarios elrecur- 
so de las dulzuras, y adopté el de las amenazas. 

—Ya sabes, Polinar—dijo 4 éste,—que no 
hay hombre sin hombre. 

—Por eso me buscas ti 4 mi ahora—res- 
pondié Polinar con mucha calma,—porque 
me necesitas. 

—No lo niego, Polinar; pero caso puede lle- 
gar de mds apuro que el presente, en que tu 
me busques 4 mi... y no me alcuentres tampo- 
co; que el que no siembra, no coge. 

— Por siembras de algun beneficio le he 
dado al alcalde la cosecha de este favor que he 
de hacerle. Respdndete, Patricio, con tu mes- 
ma ley, para que no te quejes. 

—Pues 4 ella me agarro, y te digo que, be- 
neficio por beneficio, el que 4 mi meestds de~ 
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biendo de afios atrds, no tiene comparanza con 
ninguno. 

Los ojos de Polinar brillaron como dos as- 
cuas entre las tinieblas de la noche, y si tan 
densas no hubieran sido éstas, Patricio habria 
visto en la fisonomia de su interlocutor algo 
de siniestro y amenazante. 

—No es de hombres de corazén—dijo Poli- 
nar conteniéndose,—echar 4 otro en cara fa- 
vores que le hayan hecho... jpero echarlos 
cuando no los hay, Patriciol.,.. 

—Pues tampoco es de hombres de bien ol- 
vidar el beneficio; jpero negarle cuando esta 
delante de los ojos, Polinar!... 

—jYo no te debo nada! 

—jMe debes... la vidal ¢Te paece poco? 

—jPatriciol... ; 

—No alborotes, Polinar, que no te tiene 
cuenta. 

—jNo me provoques tu! 

—jNo me niegues la luz del dia! 

—Tengo todas mis cuentas ajustadas al res- 
petive. 

—Bien sabes que eso no es verdad; que puedo 
perderte el dia que me dé la gana... 

—jPatricio!... 

— Que se ech6 tierra al asunto, porque no se 
hallaron pruebas bastantes, y que se te puso 
en libertad dejando abierta la causa... 
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—jMira que no respondo de mil... 

—Pues has de oirlo para que en la memoria 
lo tengas al trabajar contra mi. En el monte 
habia un hombre cuando distes el golpe al 
transeunte, y ese hombre, que te vid sin ser 
visto, recogié junto al muerto pruebas que te 
condenan. 

—jPatricio!... 

—Y esas pruebas esidn en lugar seguro, y 
saldran en su dia con mi declaracion... y te 
llevaran al palo... 

Todo esto lo decia Patricio en voz baja, ner- 
viosa y punzante, y Polinar lo ofa mordién- 
dose los labios cdrdenos, acaricidndose el ne- 
gro cenidor con las manos trémulas, y miran- 
do al atrevido con ojos de hiena. Con sobre- 
humano esfuerzo consiguid dominar otra vez 
los impulsos que le atormentaban, y respondio 
con voz sorda, asiendo de un brazo 4 su teme- 
rario interlocutor: 

—Ya te habrds hecho cargo, Patricio, de 
que tomo 4 chanza eso que dices, cuando aqui 
que naide nos oye ni nos ve, no te he metido 
un palmo de hierro en la asadura. 

Estas palabras recordaron al ofuscado tra- 
pisondista que habia ido demasiado lejos en 
sus provocaciones 4 aquel hombre, en sitio tan 
solitario y hora tan avanzada. 

--No es decir esto, Polinar--repuso bajan- 
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do mucho la temperatura de sus humos,—que 
yo quiera hacer uso contra ti de cosa alguna 
que te pierda... sino que como td te niegas 4 
todo... hasta 4 confesar que me debes ese fa- 
VOL..., 

—jY lo niego otra vez! 

—Entonces {por qué en otras ocasiones no 
lo has negado? 

—-Para acabar de un golpe, Patricio, esta 
porfia, en bien tuyo... y de los dos: si con 
toda verda crees lo que me aseguras; si tus ojos 
no te enganaron en lo que dices que viste en 
e] monte en aquella ocasién, tenlo en cuenta 
y no me provoques; que quien hace un cesto, 
hard un ciento; y mal andaria la cosa cuando, 
si me vendieras, me faltara un rato como éste 
para mandarte 4 la eternidad antes que 4 mi 
me llevaran al palo. 

Dijo Polinar, alejd de sf 4 Patricio con un 
empujon, y se volvid 4 Ja taberna. El trapison- 
dista permanecié unos instantes en la actitud 
en que ie dejé la brusquedad del otro; rascése 
Ja cabeza, como acostumbraba en los casos de 
apuro, y dijo, al cabo, para si, mientras cami- 
naba lentamente hacia su casa: 

—El aviso es de estimar; pero pagar, me la 
pagas, como en la presente no me sirvas; que 
a dar golpes sin que suenen, no me ganas tu 
ni la perra que ha de volver 4 parirte. 


XXIX 


SUCESOS TRANSCENDENTALES 


SOM ON Roman, Alvaro y don Lope, 4 
‘i Re 0) caballo los tres, volvieron juntos de 
Yi) f#)) Ja ciudad; pasaron 4 todo correr de 

Cyt sus fatigadas bestias por delante de 
Coteruco, y siguieron, sin detenerse, 4 Sola- 
pena. 

Renuncio 4 pintar la entrevista de don Ro- 
man con Magdalena y la buena Narda. E] lec- 
tor puede imaginarsela, 

Don Lope dijo 4 la primera, tan pronto 
como lus brazos de su padre se resignaron 4 
desprenderse de ella: 

—Ofreci 4 usted, sefora, devolverle la pren- 
da que la habian robado: he cumplido mi pala- 
bra; y después de hacérselo ver, 4 lo cual unica- 
mente he venido aqui, tengo el honor de besar 
sus pies y de pedirle su venia para retirarme. 

Las manos quisieron besar Magdalena y 
Narda, henchidas de gratitud, 4 aquel hombre 
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que, bajo corteza tan ruda, ocultaba un cora- 
zon de oro; pero el Hidalgo se resistid 4 ello, 
como si le acosaran viboras. 

—Ni lo intentéis siquiera—les dijo don Ro- 
man sonriendo.—A mi no ha querido admi- 
tirme en la ciudad ni las gracias, cuando la 
-vida me parecia poco para pagarle el servicio 
que me ha hecho. Y como le conozco y él me 
conoce, na insisto en ofrecerle testimonios de 
mi eterna gratitud... 

Antes que don Roman llegara 4 decir estas 
ultimas palabras, don Lope hizo una grave y 
gallarda reverencia, y salid de la estancia sin 
pronunciar palabra alguna. Monté 4 caballo 
en la corralada, lleg6 4 Coteruco, entregé en 
casa de don Romdn el jadeante bruto; y des- 
pués de decir 4 Blas que su amo quedaba 
sano, bueno y contento en Solapefia, recogio 
la cachava que habia dejado detrds de la puer- 
ta del estragal el dia antes, y se encaminé 4 la 
Casona, en cuyo trayecto estuvo Patricio 4 pi- 
que de tropezar con él, como vimos en opor- 
tuno lugar. 

Hecha una compendiada relacién de cuanto 
le habia ocurrido desde que se habjan separado 
Magdalena y su padre, prohibid éste que se le 
volviera 4 mencionar semejante asunto. Que- 
ria considerarle como un suefio desagradable, 
€ ir ddndole al olvido poco 4 poco. 
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—Sin embargo—afiadié, —esto no se opone 
4 que le aproveche como leccién; y en prueba 
de ello, y contando con que no siempre se ha- 
lan en lances parecidos hidalgos como don 
Lope, deseo que cuanto antes tenga Magdale- 
ha quien, por deber, la ampare y la defienda, 
aunque yo le falte. iNo opina usted como yo, 
sehor don Alvaro? 

Alvaro y Magdalena se sonrieron, y ni por 
asomos pensaron en desmentir 4 don Romdn. 

Quiso éste que el casamiento se efectuara el 
jueves, como estaba convenido antes de leerse 
las proclamas; pero Narda se atrevio 4 replicar 
4 su amo que, aunque la boda no habia de ser 
tan vistosa como hubiera sido en mejores cir- 
cunstancias, no eran los novios tan pelones 
que se les pudiera arreglar el agasajo en dos 
dias solamente. Gracias si para el sdbado lo- 
graba ella, con ayuda de vecinos, preparar lo 
menos que pedia una fiesta como aquélla, en 
casa de tantos caudales, 

Narda tenia razon, y no se la negé su amo 
ciertamente. Autorizdla gozoso para que dis- 
pusiera lo necesario, de acuerdo con la intere- 
sada, perosin hacer mucho ruido, y quedécon- 
venido que el sdbado se celebraria la boda, 

_ Alvaro salié aquella misma noche para So- 
torriva, y don Romén, al dia siguiente muy 
temprano, para su casa, con Magdalena y Nar- 


410  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


da. En el camino se encontraron con don Fru- 
tos que, después de decir misa, iba 4 Solapena 
4 abrazar al libertado prisionero. Durante la 
ausencia de éste, todas las horas que le dejé li- 
bres su ministerio las habia dedicado 4 conso- 
lar 4 Magdalena. Sabfalo ya su padre, y por 
ello le estrech6 entre sus brazos con la doble 
efusién de su carifio y de su gratitud. 

Al aproximarse los cuatro 4 Coteruco, salia 
de él hacia Carrascosa, Lucas, 4 caballo en la 
tordilla del alcalde, seguido de un muchachue- 
lo que habia de volver con el jamelgo desde la 
estacion de la villa. Nadie mas le acompanaba. 
Ni siquiera su amigo Gildo despedia 4 aquel 
tribuno 4 cuya voz se habian transformade las 
patriarcales costum res del pueblo que aban- 
donaba, v cuyos delirios quedaban en él pro- 
clamados como leyes. La ingratitud humana 
da siempre ese pago 4 los reformadores que se 
encumbran, lo mismoen Coteruco que en cual- 
quiera parte. Todos los que suben entre musi- 
ca y laureles, suelen bajar entre silbidos, cuan- 
do no por el balcén. Y atribuyo el hecho 4 la 
humana ingratitud, porqueno puedo creer que 
el pueblo tenga razén siempre que se llama 
estafado por sus redentores politicos. 

En cuanto a Lucas, con su credencial en Ja 
maleta y las esperanzas en mejores destinos, 
me consta que se pagaba muy poco del desdén 
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con que le veian irse para no volver, los des 
camisados ganapanes de Coteruco. 

El viernes por la tarde llegaron los sefiores 
de Sotorriva. Don Lazaro, muy mejorado de 
sus achaques, quiso hacer un esfuerzo en honor 
de tanta fiesta. Era hombre que rayaba en los 
setenta afios; alto, palido, bien proporcionado 
de cuerpo, y de cabeza noble y aristocrdtica; 
iba pulcra y severamente vestido; y 4 pesar de 
sus anos y de sus padecimientos, regia con gra- 
cia y soltura el brioso caballo en que hizo el 
viaje. Su hija, de menos edad que Alvaro, era 
lo que se llama vulgarmente una muchacha 
muy bonita; es decir, una joven de intachables 
pormenores pldsticos, pero cuyos ojos, sonrisas 
y ademanes no dicen todo lo que un aprensi- 
vo lee con delectacion en la mujer ajena, y le 
asusta en la propia. Llegd entre su hermano y 
su padre, sentada en claveteado sillon de ter- 
ciopelo rojo, sobre una jaca doble, airosa y 
bien arrendada. 

Ya para entonces se habia provisto Narda 
en la villa de cuanto faltaba en Coteruco para 
la comida del dia siguiente; y como los prepa- 
rativos de la cocina estaban encomendados 4 
buenas manos, sdlo tuvo que ocuparse aquella 
noche en disponer las habitaciones para los 
huéspedes, tarea en que la acompano Magda - 
lena, sacando de los respectivos roperos y ca- 
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jones las colchas de damasco, Jas sdbanas de 
holanda con blondas de encaje, los candeleros 
de plata y las sobremesas de tapiceria; riquezas 
tradicionales y de abolengo, que no salian 4 luz 
mds que en las grandes solemnidades. {Pues si 
supiera el lector cémo habia aderezado Narda 
-la estancia nupcial con antiguas riquezas tales 
y otros modernos primores, que al efecto se 
habian ido adquiriendo en la ciudad, desde 
que se concert6 el casamiento!... Pero no co- 
meteré yo la indiscreciédn de profanar ese pu- 
dico misterio con las miradas del publico; ni de 
faltar 4 los buenos usos y costumbresde aquella 
ilustre casa, levantando siquiera la punta del 
velo que encubre lo que no debe ser visto. 

A la mafianasiguiente, muy temprano, Mag- 
dalena, con las preciosas galas que Alvaro la 
habia regalado y los collares y anillos riquisi- 
mos de sus mayores; don Roman, vestido de 
rigorosa etiqueta, con gruesos diamantes en la 
pechera y valiosos dijes en la durea cinta de su 
reld; el novio, no peor ataviado ni con menos 
ricas alhajas; don Lazaro y su hija, que habian 
de ser los padrinos, bien provistos de ellas tam- 
bién, y en adecuado arreo, salieron juntos de 
casa, siguiéndolos la avida curicsidad de los 
criados y la fiel Narda, en cuerpo y alma, que 
también habia avisado 4 don Frutos para que 
la confesara. Decia la buena mujer que, 4 los 
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ojos de Dios, tanto valdria su ruego por la fe- 
licidad de los que iban 4 casarse, como el del 
mds guapo; y que sien santa gracia se querian 
poner sus amos y los padrinos para que la su- 
plica llegase bien arriba, en santa gracia de~ 
seaba ponerse ella, como la mds pecadora. 

Al salir de la portalada el cortejo, se hallé 
con la plazuela invadida por una muchedum- 
bre de curiosos, en la cual abundaban las mu- 
jeres. De entre ellas salieron doce, jévenes y 
garridas, con sendas panderetas adornadas de 
lazos y cascabeles; y formandose de cuatro en 
cuatro, pusiéronse delante de los novios, y co- 
menzaron 4 cantarlos al uso tradicional del 
pais, sin olvidar en las coplas 4 don Roman ni 
4 los padrinos. Narda se eché 4 llorar como 
una boba al ver aquello. «Cdmo era posible 
que llegara 4 casarse «su Magdalena» sin que 
se desplomara Coteruco para decirle, al verla 
pasar: «bendita seas por todos los dias de tu 
vida, y bendita en la otra, y bendito cuanto te 
quiere y te rodea»! Si tenfa que suceder eso: 
siempre lo habia creido ella asi, porque los ver - 
daderamente malos no pasaban en el pueblo 
de media docena; los demas eran enganados. 
jDichosa la hora en que aquellas mozas idea- 
ron tal festejo! Aci pensaba Narda. En cuanto 
4 su amo, ¢4qué ocultarlo? jamds hubo héroe 4 
quien halagaran los honores del triunfo, como 
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4 su corazon generosoaquella espontanea ysen- 
cilla manifestacién de carifio. Aquellos canta- 
res entre la respetuosa actitud de la muche- 
dumbre, le conmovieron. Cuando pas6 la co 
mitiva, las mujeres saludaron y los hombres se 
descubrieron la cabeza... y alld atrds, en la ul- 
‘tima fila, con los sombreros en la mano y los 
ojazos muy abiertos, estaban Carpioy Gorion... 
jOh, si, bien claros los vid don Romdn! :Por 
qué no se acercaban mas? {Por qué se escon- 
dian, si estaba él deseando verlos 4 su lado? Y 
para que ninguna duda quedara 4 aquellas 
gentes de su manera de sentir, paso delante de 
ellas con la cabeza descubierta y la sonrisa en 
los labios. Magdalena saludo con el panuelo; 
Alvaro y su padre imitaron el ejemplo de don 
Roman. Entonces la muchedumbre prorrum- 
pid en un solo grito de «jvivan los novios!»; y 
los ecos de la montana no habian cesado de re- 
petirle, y todavia andaban por el aire los 
sombreros de Carpio y de Gori6n. 

Aquel grito acabé de conmover al generoso 
Pérez de la Llosia: sondbale como la voz del 
hijo prédigo que, arrepentido y carifioso, lla- 
maba 4 las puertas de su padre, y él estaba dis 
puesto 4 abrirselas de par en par y 4 recibirle 
entre sus brazos. 

Bajo tan hermosas impresiones entré la co- 
mitiva en la iglesia; y confesaron todos, y unié 
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don Frutos, con la bendién de Dios, 4 aque- 
llos dos seres felices, unidos ya entre si por el 
amor de sus corazones. 

Momentos antes de empezarse la misa, lle- 
garon los parientes de Solapefia. El templo es- 
taba Ileno de gente; y al terminarse la ceremo- 
nia, las cantadoras acompanaron hasta la pla- 
zoleta 4 los recién casados. Hizolas entrar en 
casa Magdalena; y ella misma, después deabra- 
zar y de besar 4 una, en representacion de las 
demas, regalé 4 todas variadas y abundantes 
golosinas, presentadas per la gozosa Narda en 
ancha y cincelada bandeja de plata. 

No hubo modo de reducir 4 don Lope 4 que 
asistiera, ya que no 4 la ceremonia de la igle- 
sia, cuando menos 4 la comida del mediodia. 

—iA qué santo?; «por qué razén?; gqué 
tengo yo que ver en todo eso?—-pensaba el 
Hidalgo después de despedir 4 don Roman, 
que fué 4 invitarle, con grandes instancias. 

—-Pues sirvale 4 usted de gobierno—le habia 
dicho éste al salir,—que en la mesa habra un 
cubierto destinadod usted. Alli se estard intacto 
y representandole, si usted no nos honraconsu 
asistencia. No merece menos consideracion la 
persona 4 quien hoy debo la alegria de mi casa. 

Y como lo dijo se hizo: durante la comida, 
y 4 la derecha de don Frutos, hubo un cubier- 
to de respeto y una silla desocupada. 
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Tampoco he de decir nada al lector de aquel 
acontecimiento extraordinario; ni una palabra 
de aquella mesa cubierta, materialmente, con 
la maciza plata acumulada durante diez gene- 
raciones de Pérez de la Llosia, sobre finisimos 
manteles; ni el mds leve comentario acerca de 
la comida, en quese mezclaban, de muy mala 
gana, los tradicionales estofados, potajes y pe- 
pitorias, obras de las manos de Narda, con los 
modernos condumios, hechos por mercenaria 
cocinera; las macizas reposterias de antafio, 
con las vaporosas é impalpables merengadas 
del nuevo estilo; el chacolf de la tierra, con el 
Burdeos delicado; el patriarcal afejo Malaga, 
negro como la tinta, dulce como las mieles, 
con el liviano, bullanguero y parlamentario 
Champagne. De nada de esto, repito, ni de 
otras cosas parecidas, quiero dar cuenta deta- 
llada al lector. Y al proceder asi, me acomodo 
4 los deseos de don Roman, que, en virtud de 
los tiempos que corrian, se propuso celebrar el 
acontecimiento con una comida de familia in- 
tima, mds bien que con una boda ruidosa. 

jAh!; pues si los tiempos hubieran sido dis- 
tintos; si Coteruco no hubiera prevaricado; si 
el casamiento de Magdalena hubiera sido un 
afio antes, ¢c6mo dejara él de hacer, en alguna 
forma, participe de la boda al vecindariol... 
Para qué queria su provista bodega, los aja- 
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monados perniles y el colmado gallinero! Pero 
en esto no habia que pensar ya. jHarto era, y 
hasta milagroso le parecia, por lo inesperado, 
el sintoma de reaccién benéfica que habia no- 
tado por la manana en sus convecinos! 

Meditando en esto se hallaba poco antes de 
alzarse los manteles, cuando don Frutos dijo, 
sacando del bolsillo interior de su levita un 
ancho papel impreso: 

—Aunque 4 don Roman no le deleite mu- 
cho, por esta vez, y en gracia de lo que tiene 
de cémico este documento, voy 4 leerle en 
alta voz para fin de fiesta. 

—iQué es ello?—preguntaron. 

—Ustedes lo veran. Me consta que se ha 
impreso tal como su autor se lo dicté al pen- 
dolista; que ha llegado calentito de la ciudad 
anoche, y que 4 estas horas deben estar el pue- 
blo y parte del valle inundados de hermanos 
gemelos de este ejemplar que he recogido al 
venir aca. 

E] documento leido por el cura don Frutos, 
después de bien considerado, no era, en el fon- 
do otra cosa que todos los manifiestos de to- 
dos los aspirantes 4 diputados 4 Cortes; con la 
ventaja, 4 mi entender, sobre ellos, de estar 
pergefiado en el estilo y forma usuales y co- 
rrientes entre los electores 4 quienes iba ende- 
rezado, lo mismo en lo substancial que en su 

TOMO III 27 
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no escasa parte de exornacién patriotera. No 
se habia visto nise verd, en su género, obra mas 
en cardcter ni con mayor fuerza de colorido 
local. 

Celebrése mucho, en efecto, su extrana cons 
textura. Particularmente don Frutos, se des- 
‘ternillaba de risa 4 medida que iba leyendo. 
La cara de don Roman era la Unica que en 
aquel regocijado concurso estaba seria y hasta 
contristada. 

—Veo—le dijo el cura—que 4 usted, senor 
don Romdn, no le ha hecho reir el manifiesto. 

—Ni mucho menos—respondi6 el interpe- 
lado. 

—Permitame usted que le diga —afiadié don 
Frutos,—que eso es ya llevar las cosas al ex- 
tremo. 

— {Se le figura 4 usted? 

—Y me figuro la verdad neta. 

—jOjala sea asi! Pero, entre tanto, oigan 
ustedes en qué me fundo para pensar como 
pienso. Esta manana vi, con grandisima com- 
placencia, la actitud de este pueblo delante de 
nosotros: parecia que el cansancio, el peso de 
sus propias locuras, le arrojaba al buen ca- 
mino. 

—Y eso es lo cierto. 

—Sin duda alguna. Pues bien: esa payasada 
que tanto les ha hecho reir 4 ustedes, 6 la am- 
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bicion insensata que Ja ha producido, ha de ser 
causa de que los rencores, los odios, las borras 
cheras y los escdndalos consiguientes, vuelvan 
otra vez 4 arrollar 4 estos infelices y 4 arras- 
trarlos de nuevo al olvido de sus deberes y 
conveniencias. 

—No lo espero, senor don Romdn. 

—Al tiempo invoco por testigo, sefior don 
Frutos. 

Cuando, dos horas mds tarde, se retiraba 
éste 4 su casa, le alcanzé don Roman junto 4 
la escalera, y poniéndole en la mano un pesae 
do cartucho de monedas de oro, le dijo: 

—Para los mas necesitados... jsean quienes 
fueren! 

—Me dura atin lo ultimo que usted me en- 
trego con igual fin—respondio el pdrroco to- 
mando el dinero. 

—No importa—anadid don Romdn:—aque- 
llo era... aquello; y esto es el pan de la boda 
de mi hija. j{Que, como pan bendito, los nu- 
tra y los consuele! 
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g® 0 cabe en libros lo que padecié don 
Gonzalo el dia de la boda de Mag- 
dalena; y como si todo el pueblo se 
hubiera conjurado para martirizar- 
Je 4 él, no se le acercaba una persona sin cla- 
varle la espina correspondiente. 

— (Ha visto usté 4 la Organista? jGloria de 
Dios daba mirarla cuando iba 4 la iglesia! jLos 
mesmos soles del cielo tenia en la cara! jPues 
digote con los avios que Ilevaba encima... 
Medio mundo valia aquella riqueza... Y el no- 
vio es majo de veras... Le digo 4 usté que se 
aparean como dos perlas... | Y como deben es- 
timarse los venturados de ellos! ;Qué mirar de 
ojos tan embustero entre los dos! Me gusté el 
‘cAntico que les echaron las mozas. No, y lo 
que es ella, bien merece eso y mucho més; 
que buena es como la mesma dulzura de las 
mieles. Pues 4 su padre no le cabia en el ves- 
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tido, de lo ancho que iba recibiendo las som- 
breradas dé la gente... Justo era el osequio; 
que el hombre, caballero es de por suyo y 
bueno para el pobre, aunque otra cosa se pinte 
y se declare aqui y alld... También es respeto- 
so y principal el senor de Sotorriva. j Vieja de- 
be ser por las trazas, la levita en su casal... 
;Vamos, que le digo 4 usté que la boda cam- 
paba, como no se vid otra cosa ni.se vera! 
;Y asi toda la manana; y el alcalde obligado 
4 decir aaménp» a cada ponderacidn, porque no 
se le descubriera el despecho que le raja el al- 
ma! Cegado por esa pasi6n, no hay barbaridad 
queél no hubiera cometido aquel dia, para im- 
pedir que Magdalena llegase 4 ser la esposa de 
lvaro; pero ¢dequién valerse para que le ayu- 
dara en la empresa? ¢;Cdmo dar el golpe sin ex- 
ponerse 4 las iras del pueblo, que tan cambiado 
estaba, 6 4 morir bajo los punos de don Lope, 
6 4 ser conducido preso y despojado de todos 
sus cargos y preeminencias? {No se habia de- 
clarado, por unos y por otros, inviolable aque- * 
lla,paraél, funesta familia? El infierno debidde 
darle la autoridad y el mando que tenia, cuan- 
do en sus manos se trocaban en esposas y gri- 
lletes que le dejaban expuesto 4 las burlas y 
mamolas de la contraria suerte. 
Para alivio de su tormento, cercadel medio- 
dia se vid Coteruco inundado por una lluviade 
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ejemplares del manifiesto de Patricio. La lec- 
tura del chusco documento fué lagota que hizo 
desbordar las iras de su pecho. Llamé 4 todos 
sus agentes y auxiliares; y aunque estaban ya 
bien instruidos para la empresa, les dijo: 

—Este infame papel de ese intrigante revol- 
toso, nos obliga 4 trabajar con mayor empeno. 
jGuerra sin cuartel, aunque haya necesidad de 
pegar fuego al pueblo! Al fin y al cabo hemos 
de ganar la batalla, y gandndola, todo lo nues- 
tro se dara por bien hecho, por gordo y barbaro 
que sea. Tu, Polinar, tiewes la lista de la gen- 
te: para los que vayan, habra vino 4 discre- 
cidn y cigarros... y diles que también tajadas 
abundantes.Para los que se nieguen y me estan 
obligados... jhasta la camisa! Y si hace falta, 
garrotazo limpio, que yo respondo, ¢Entien- 
den, camards? 

—Entendido—dijo Polinar;—pero sepa usté 
que Patricio tiene pensado hacer de las suyas 
en el momento de votar la gente. 

— Y icdmo se remedia esc? 

—Pasando por mi mano todas las papeletas. 

—jEs decir, haciéndote presidente de la 
mesa? 

—Justo y cabal. 

—Pues lo serds. 

—De ese modo, no tema usté nada, 

—jHay que ganar la eleccién en este pueblo, 
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a todo trance! .Lo entendéis bien?... ;A todo 
trance! {Yo respondo! 

En idéntico lenguaje hablaba Patricio, casi 
al mismo tiempo, 4 sus auxiliares. Si don Gon- 
zalo tenia renteros, él también los tenia; si el 
uno era alcalde y Comandante general, de pan- 
talla y relumbr6n, el otro era la verdadera au- 
toridad en el Ayuntamiento y entre los volun- 
tarios; si las usuras del ambicioso hijo de Bra- 
gas le proporcionaban un contingente de vo- 
tantes enmaranados en las redes de ciertos 
contratos firmados 4 obscuras, él tenia echados 
muchos lazos corredizos 4 otros tantos pescue- 
zos, y estaba dispuesto 4 tirar de los cordeles 
que tenia en su mano, 4 la menor sefal de in- 
disciplina; si el indianete se valia de malas 
artes 4 ultima hora, éi tenia las fraltriqueras 
atestadas de fullerias para marear al mds listo, 
y, por ultimo, si el poderoso alcalde daba car- - 
ne, pan, vino y cigarros 4 sus c¢lectores, el 
«honrado albitrante» daria eso mismo y algo 
mas 4 los que le votaran. 

j Qué cosas se vieron en Coteruco desde aquel 
dia, para satisfacer Ja soberbia de los dos ja- 
ques! Los que eran vasallos de uno 6 de otro, 
menos mal; pero los infelices que se hallaban 
con un pie en cada senorio, y de éstos eran los 
mas, ¢como servir al uno sin ofender al otro? 
jCudntas veces maldijeron la hora infausta en 
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que Jes otorgaron ese derecho irrisorio! Porque 
alli se cumplian las amenazas, y los apremios 
no se hacian dos veces, y los embargos no ce- 
saban; y el que tenia tierras y ganados 4 renta 
y aparceria, sin ellos se quedaba, de la noche 4 
la manana, y otro lo cogia 4 cambio de su vo- 
to. Los despojados ponian el grito en el cielo, 
y echaban la culpa del despojo 4 supuestas in - 
trigas del ganancioso, y éste endosaba el cargo 
A los agentes, y los agentes, 4 su vez, 4 sus 
mandantes. Y 4 todo esto, el pueblo en ebulli- 
cién, matando sus pesadumbres, alentando sus 
esperanzas 6 desahogando sus furores en la 
taberna; y sobresi esto es inicuo, 6 el otro esun 
bribon, y el de mas alla tiene Ja culpa, por lo 
que le vale; 6 «los nuestros se saldrdn avante 
porque somos mids fuertes»; y quenoy que si, y 
que mandrias y que tunos y ladrones, armd- 
base la disputa, y el vino fermentaba en los es- 
tomagos, y subjan sus vapores 4 las cabezas, y 
venian, como consecuencia natural, los bofeto- 
nes, las agarradas y las palizas. Y como cada 
mujer tiraba por lo suyo, y lasrinas de los ma- 
ridos eran por defender la hacienda que los 
ambiciosos les arrancaban de las manos para 
darsela 4 otros, cada vecina renifa con su veci- 
na, y los hijos amparaban 4 sus madres, y ri- 
faban con los hijos de las madres de enfrente, 
que las injuriaban; y hasta los gatos y los pe- 
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rros bufaban y latian en aquel desconcierto 
estrepitoso y tremebundo. 

Gildo habia sido abofeteado tres veces por 
Tonazos, porque Tofiazos echaba peste con- 
tra Patricio, y el hijo queria levantar la piso- 
teada honra de su padre. El cual tuvo varias 
agarradas con Polinar; agarradas serias y peli- 
grosas, porque Polinar no desistia de hacerle la 
guerra, y hasta se jactaba de ello, y Patricio no 
cesaba en su imprudente empenho de amena- 
zarle con resucitar antecedentes que el otro no 
queria oir. 

Bajo tales auspicios did comienzo la batalla 
electoral. El primer choque fué una derrota 
para Patricio: solo un secretario pudo arrimar 
a la mesa, la cual qued6 constituida con gente 
de don Gonzalo, bajo la presidencia de Polinar. 
Este descalabro afecté hondamete al pardillo, 
y hasta le hizo perder su habitual serenidad. 
Desconcertado y furioso, y siempre en su em- 
penio de obtener mayoria de votos en aquel co- 
legio (que, para gobierno del lector, se habia 
establecido en el piso bajo del Ayuntamiento, 
vasto almacén desmantelado con dos solos 
huecos 4 la calle: la puerta de ingreso y una 
ventana), agitébase como un poseido, y no ade- 
lantaba gran cosa. Llevaba 4 sus electores asi- 
dos del brazo hasta la urna, y no los soltaba 
hasta que la papeleta desaparecia en el fondo, 
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Cambidésela con arted muchos de sus contra- 
rios; pero cuando el primero de éstos vid que 
la trampa no pasaba por la aduana de Polinar, 
los restantes descambiaron, y fuéronse por don- 
de su legitimo pastor los conducia. Con éstos 
y parecidos artificios, las protestas, los renie- 
gos y las amenazas no cesaban en uno y otro 
campo; el local estaba lleno de gente, y medio 
Coteruco en los alrededores. La guardia se ha- 
bia retirado de alli durante aquellos dias, por 
un alarde de legalidad del alcalde, aunque para 
establecerse en el portal de Ja iglesia y estar 
alli pronta 4 cualquier llamamiento suyo. 

El ultimo dia, Patricio Hlevaba una desven- 
taja de treinta votos, y no le quedaba mds re- 
serva que una docena escasa de electores, entre 
tullidos y moribundos, y otros tres 6 cuatro 
que de intento se habian ausentado. Gildo y 
los demas agentes habian salido 4 buscar a los 
unos y 4 los otros, apor buenas 6 por malas», 
pues faltaba una hora escasa para que se diera 
por terminada la eleccién. En cuanto 4 él, que 
vinieran 6 no los ausentes, al dar su voto, 4 
Ultima hora, meteria en la urna un punado de 
papeletas que 4 prevencién llevaba en el bol- 
sillo. Si el engafio pasaba inadvertido, bueno; 
y si no, armaria escdndalo, iria la urna por la 
ventana, se daria por no hecha la eleccién del 
dia... y el que pasa un punto, pasa un mundo. 
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Corrié el tiempo, y sdlo vinieron, casi arras- 
trados por Barriluco y Facio, un tisico in ex- 
tremis, barbaramente arraneado del lecho, y 
un anciano octogenario, trémulo y encorvado, 
que hacia seis afios no salia de la cama sino 
para tomar el sol en el portal desu casa. Am- 
bos, entre quejidos de dolor y ansias de la de- 
bilidad, protestaban contra la inhumana vio- 
lencia que se ejercia en ellos; pero Patricio, sin 
parar mientes en tales delicadezas, y apremia- 
do por el tiempo que volaba, brutal y desco- 
medido ayudé 4 sus sayones 4 arrastrar 4 les 
dos infelices hasta la mesa, donde, después que 
votaron, los abandondé como cosas que para 
nada le servian ya; y alli se hubieran muerto 
si Carpio y Goridén, que se hallaban entre los 
espectadores, no los hubieran conducido 4 sus 
respectivos domicilios, 

Y seguia el tiempo pasando, y Gildo no pa- 
recia con los reclutados. Quedaban apenas 
diez minutos disponibles, Patricio se comia los 
pufios de rabia, y en vano se asomaba 4 la 
puerta y miraba en todas direcciones. Las re- 
servas no llegaban. 

—Pues, sefior—se dijo: —serenidad, y 4 dar 
el golpe cuanto antes. 

Acercése 4 la mesa, y con los trdmites de 
rigor, entregé al presidente una papeleta; ocu- 
rridsele hacer, sobre la ortografia con que es- 
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taba escrito su propio nombre en ella, no sé 
qué observacion, y mientras adelantaba el tron- 
€o sobre la mesa para oir la respuesta del in- 
terpelado, deslizé en la urna media resma de 
papeletas. Pero Polinar, aunque saturado de 
vino y harto de tajadas, como sus adjuntos, no 
se dormia con tales enemigos enfrente. 

—jArre alld, so tuno!—grité mientras echa- 
ba la zarpa al contrabando y le cogia en el 
aire, 4 la vez que arrojaba con la otra 4 Patri- 
cio dos varas atras. 

El pardillo acabé de cegar con aquel fraca- 
so y aquella sacudida. Verde y tartamudeando 
de ira, volvid 4 acercarse 4 la mesa, y alli gri- 
t6 convulso: 

—-jProtesto la palabra que se me ha dirigi- 
do!... jProtesto el atropello que se ha come- 

“tido conmigo en el acto de votar!... ;Protesto 
la persona que de tal modo acaba de ultra- 
jarme! 

—jY la mesa protesta la bribonada que usté 
ha hecho, llenando el cdntaro de papeletas! — 
respondid Polinar, comenzando 4 palidecer, 
sintoma en él de mal augurio. 

—jUna bribonada yo!—rugié Patricio.— 
jY eso me lo dices ttl... ; Tu... delante de la 
cara del pueblo que te escucha! 

Polinar se estremeci6 como si una tempes- 
tad le envolviera en sus fluidos. 
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—Yo te lo dije, si... yo te he llamado tuno... 
2Y qué?—grité, clavando en Patricio su mira- 
da fosforescente. 

—-,Y no temes—replicé Patricio cada vez 
mas descompuesto—que aqui mismo te haga 
yo volver las palabras al cuerpo con una sola 
que yo diga! 

' -No.,. jtunante!...—respondié Polinar, li- 
vido ya como un cadaver y temblando de pies 
a cabeza. 

—jDios de Dios! —auilé Patricio, ebrio de 
coraje.—jY te atreves 4 tantol... jladrénl... 
jasesinol... 

Y al estallar asi, se inclind hacia Polinar, le 
escupié en la cara, y, 4 mayor abundamiento, 
le arroj6 la urna 4 la cabeza. 

Yo no sé cual fué primero, si los insultos y 
el golpe, 6 el oirse bajo la mesa un chirrido 
horripilante, el plantarse de un brinco sobre 
ella Polinar, con los labios contraidos, los dien- 
tes apretados, los ojos sanguinolentos y blan- 
diendo en su diestra una navaja descomunal, y 
el desaparecer del local cuanta gente en él ha- 
bia, unos por la ventana y otros por la puerta. 

Un segundo basto 4 Patricio para ver, al ful- 
gor siniestro de aquella arma innoble, el peli- 
gro que le amenazaba; pero en aquel dtomo de 
tiempo, si la expresién vale, se habia quedado 
solo con su terrible enemigo, 
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Huy6 de él aterrado y delirante y con el frio 
del espanto en su corazén; jurara que el halito 
infernal de aquella furia que, entre blasfemias 
horrendas, le pedia la sangre y la vida, abra- 
saba sus espaldas; y en tan espantosa pesadilla, 
la puerta, que estaba diez pasos de él, veiala 
alla lejos, muy lejos... como si nunca pudiera 
llegar 4 alcanzarla. Cuando crey6é haber corri- 
do muchas leguas, y las piernas se le entume- 
cian y la respiracién le faltaba ya, sus manos, 
trémulas y descoloridas, agarraron con ansia 
las codiciadas hojas, que habian quedado ple- 
gadas sobre el marco al salir la gente; pero jqué 
agonia! estaban cerradas con llave por fuera. 
jLos cobardes habian cometido aquella iniqui- 
dad, obedeciendo mas al pdnico que los espo- 
leaba, que 4 la voz de la caridad que apenas 
llegaba a sus oidos! Una inspiracién del mo- 
mento, quizds un acto maquinal, le hizo coger 
un viejo tablero que habia al alcance de sus 
manos; la desesperacion le did fuerzas, y le 
arrojo hacia atrds, por encima desu cabeza; tan 
4 tiempo, que cay6 sobre el brazo de Polinar en 
el momento en que éste le dirigia una punala- 


da. Hubo para el infeliz tres segundos de tre-. 


gua, mientras su perseguidor recogia del suelo 
el arma que se le habia caido con el golpe, y 
se preparaba, con doblada furia, 4 acometer de 
nuevo. jNi voz hallaba, entre tanto, en su gar- 


qeectbe 
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ganta el desventurado para pedir socorro! Vol- 
vid los ojos 4 su derecha, pensando escaparse 
por la escalera que arrancaba desde alli entre 
los tabiques y conducia al piso alto, que tenia 
balcén y ventanas por donde arrojarse, y vid 
con espanto que la puerta de aquella escalera 
estaba cerrada también; acordése entonces de 
la ventana contigua 4 Ja mesa, y corrié 4 ella 
sorteando, como per milagro, la primera puna- 
lada que le asesto Polinar en cuanto se rehizo, 
pero el asesino conoci6 la intencidn de la vic- 
tima, y le cortéd la retirada. Patricio, ya sin 
fuerzas, quiso ampararse con la mesa, y logr6 
con aquel recurso burlar por otros dos instan - 
tes la ferocidad salvaje de su perseguidor. En 
esto aparecié una sombra en la ventana. Patri- 
cio, que estaba enfrente de ella en aquel mo- 
mento, conocié 4 don Frutos, y le vid arrojar- 
se desde el umbral adentro, y abalanzarse 4 
Polinar en el instante que la navaja de éste 
iba alcanzarle, y hasta le oy6 decir: 

—jTeme 4 Dios, Polinar! 

—~jFuera estorbos!—rugid entonces el asesi- 
no, mds embravecido con aquel obstdculo ines- 
perado. Y al mismo tiempo, asest6 una puna- 
lada al cura, que cay6é contra la mesa, sin lan - 
zar un grito, pero llevandose ambas manos al 
costado derecho. 

Y como si aquel criten hubiera dado nue- 
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vos brios 4 la fiera, de un salto, verdadero sal- 
to de tigre cebado en sangre, alcanzé 4 Patri- 
cio y Je hundio la navaja en el pecho. 

—jMuerto!—clamé el misero, desplomén- 
dose en el suelo en medio del triste local. 

Al mismo tiempo, don Frutos,sin lanzar un 
suspiro, caia también, inerte y cadavérico, 4 los 
pies de la mesa; y Polinar, después de arrojar 
el arma homicida entre sus dos victimas, sal- 
taba por la ventana muy tranquilamente. 

Era horrible aquel cuadro unos instantes 
después. Bajo cada figura habia un charco de 
sangre, y en el lodo que formaba al mezclarse 
con el polvo arcilloso del pavimento, se revol- 
caba Patricio luchando con la muerte. Roncos 
quejidos lanzaba de su pecho, y entre la espu- 
ma sanguinolenta que asomaba 4 sus labios 
balbucia algunas palabras entrecortadas y con- 
fusas. 

—jMisericordia!... jperdén!—dijo, con en- 
tera claridad, en un esfuerzo convulsivo de su 
agonia terrible. 

En el mismo instante abrié los ojos don 
Frutos y fijé la vista en él. 

—jVa4lgame Dios!—murmur6 con voz débil 
y apagada,—ese desventuradose muere sin que 
nadie le socorra... Pues yo no estoy mucho mas 
valiente que él... jSi pudiera gritar!... Pero 
esos miserables no acudirian. jNi aun para que 
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entrara yo se atrevieron 4 abrir la puerta!... 

— Confesi6n!—volvié 4 decir Patricio. 

— Dios mio!—exclamé6, al cirle,don Frutos. 
—jUn poco de fuerza para llegar hasta ll... 
jEs una oveja de mi rebafio.., y, mientras yo 
respire, no puedo consentir que el lobo se la 
coma. ; 

Logr6, tras estas palabras, enderezar el bus- 
to, agarréndose con las manos 4 un pié de Ja 
mesa, y comenzo 4 arrastrar todo el cuerpo 
hacia Patricio, separado de él por una distan- 
cia de tres varas. 

-—Dudo mucho—pensaba—que me dure la 
vida hasta el fin de este viaje. ;Cuidado si es 
largo y penoso!... No importa: moriré cum- 
pliendo con mi deber, y Dios me lo tomara en 
cuenta. 

Lleg6, al fin, con sus negras vestiduras em- 
papadas en la sangre de los dos charcos, 4 co- 
ger con sus manos, frias y trémulas, una mar- 
mdérea y amarillenta de Patricio, cuya agonia 
terminaba por instantes. Llaméle; pero no ob- 
tuvo mds respuesta que un débil quejido. 

—-Hijo mio—le dijo, acercando su boca al 
oido del moribundo:—un instante de arrepen- 
timiento sincero, lava toda una vida de peca- 
dos... Si en tus labios no hay ya palabras, ni 
en tus ojos una mirada para responderme, ve 
si en tu mano queda fuerza bastante para que 
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yo la sienta en la mia... jGracias 4 Dios!... aun 
me comprendes y puedes contestarme... No 
olvides, hijo, en este supremo trance, que por 
enormes que hayan sido tus pecados, es mu- 
cho mayor la divina misericordia... sSientes 
verdadero pesar de haberla ofendido?... jBien! 
éPerdonas de todo corazén a tus enemigos?... 
Pues en nombre de Dios Todopoderoso, cuyo 
indigno ministro soy en la tierra, te absuelvo 
de todos tus pecados, 

Bendijole al mismo tiempo; y un instante 
después, la vida de aquel hombre se acab6 con 
un estremecimiento y un quejido. 

Don Frutos no podia ya mas. Exdnime y do 
lorido, tendidsu tronco inerte sobre el cadaver. 

Entonces se abrid la puerta de la estancia, 
Una persona penetr6 en ella con paso resuelto, 
mientras otras cien retrocedian aterradas ante 
el espectéculo que se ofrecid 4 su vista. Don 
Roman era la persona que habia entrado. 

—jQué horror!—exclam6, juntando Jas ma: 
nos y con el semblante demudado.—iCémo se 
ha consentido esto! ¢Qué han hecho esos co- 
bardes que no amarraron la fiera antes de que 
causara tantos desastres! 

Después se acercd 4 aquel horrible montén. 

—-jEs un caddver!—dijo cuando hubo reco- 
nocido el de Patricio; luego, pulsando 4 don 
Frutos, exclamé: —jVive aun! 
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Entonces reclam6 el auxilio de la gente que 
desde muy lejos le observaba, y sdlo consiguid 
que se alejara mucho mas. 

Sabido es de todos el miedo que tiene el vul- 
go 4 la Justicia, en casos como el que se refie- 
re, lo mismo tratandose de muertos que de he- 
ridos. Don Roman comprendidé que tenia que 
habérselas él solo con don Frutos. Urgia poner 
remedio 4 su estado, si remedios humanos le 
alcanzaban ya. La naturaleza le habia dotado 
de grandes fuerzas musculares: acudié 4 ellas, 
y cargo al cura sobre sus espaldas. Hubo en la 
gente un alarido de espanto cuando don Ro- 
man, con el vestido, Ja cara y las manos man- 
chados de sangre, aparecidé en la calle cargado 
con lo que se creia el cadaver, también ensan- 
grentado, de don Frutos. 

Al mismo tiempo llegaba el alcalde, al frente 
de un peloton de voluntarios armados. 

—jEn Ja taberna dicen que esta!—gritaron 
algunos espectadores. 

Entendié el avisoel valiente, y, palido como 
la cera, retrocedié con sus hombres 4 prender 4 
Polinar, que, segun sedijo, y era la verdad, des- 
pués de cometer el doblecrimen, habia ido dla 
taberna, en donde se habia sentado, taciturno, 
sombrio y como atolondrado. Preso el reo sin 
resistencia, condujosele al lugar de la catds- 
trofe. Reconocio la navaja y confesé su delito, 
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Al mismotiempo entré en ellocal Gildo, que 
volvia de Pontonucos... No seré yo quien rela- 
te lo que sintid y lo que hizo aquel hijo des- 
venturado delante del cadaver de su padre. 
Antes bien quiero poner fin 4 este negro capi- 
tulo, y le pongo diciendo que don Roman Ile- 
vo 4 su propia casa al moribundo don Frutos 
para no abandonarle un instante en los cui- 
dados que su estado reclamaba, y que al en- 
trar en la corralada llamo 4 Blas y le dijo: 

—jRevienta mi mejor caballo, si es preciso; 
pero llega en el aire 4 Solapena, y trdete al 
médico volando! 


mI \ 


saat 
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OTRA CATASTROFE 


Jarcos dias pasaron sin que la po- 
blacién de Coteruco. viera disipar- 
se aquella nube negra, sofocante y 
weed abrumadora que cay6é sobre todos 
los 4nimos el infausto dia mds atrds historia- 
do. Muchos, aunque lo confesaban muy bajito, 
creyendo asi ensanarse menos en la memoria 
de los muertos, pensaban que la mano justicie- 
ra de Dios habia andado en el asesinato de Pa- 
tricio; otros sostenian que sus faltas, aunque 
grandes y muchas, no merecian tan barbaro y 
sangriento castigo, porque con algo menos se 
hubiera satisfecho la justicia humana si le hu- 
biera residenciado; quién tomaba un poco de 
ambos pareceres, y quién no manifestaba nin- 
guno, aunque todos convenian en compadecer 
al muerto y encomendarle 4 Dios. jPero don 
Frutos! jE] bondadoso sacerdote, cosido 4 pu- 
fialadas en premio de la generosidad con que 
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se lanzé al peligro para proteger al débil! En 
este crimen habia circunstancias que espanta- 
ban al pueblo: habia inhumanidad, barbarie, 
como en el cometido en Patricio, y, ademas, sa- 
crilegio, y el cielo no podia menos de {ulminar 
su maldicién sobre el rebafo que, pudiendo, 
no habia librado 4 su pastor de las garras del 
tigre. 

Esta creencia y los comentarios 4 que daba 
lugar, mds el recuerdo del cadaver de Patricio; 
de la aparicidn de don Romén con el cuerpo 
ensangrentado del pdrroco 4 las espaldas; del 
‘aspecto de Polinar al encaminarse 4 la taberna 
después de cometido el doble crimen, erizado 
el dspero cabello, cdrdeno el semblante, extra- 
viada y torva la vista, robaron el apetito y el 
sueno 4 aquellas gentes, y en muchos dias no 
se oy6 un grito en Coteruco, ni despacho el 
tabernero dos raciones, ni por el club parecid 
nadie. 

En cambio, no sosegaba un punto la porta- 
lada de don Roman, entrando y saliendo por 
ella las personas que sin cesar acudian 4 ente- 
rarse del estado de don Frutos. Un dia se les 
dijo que el médico le habia declarado fuera de 
peligro; y entonces empezé el pueblo 4 respi- 
rar con desahogo (algo por amor al enfermo, 
y mucho por creer que con el alivio del cura 
descargaban de un gran peso 4 sus concien- 
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cias) y 4 entrar en su vida normal; pero, justo 
es decirlo, ni se acerco al club, aunque si 4 la 
taberna, ni hubo autoridad que redujera 4 los 
voluntarios 4 dar la guardia en el fatal recinto 
en que habia ocurrido la catdstrofe. Verdad es 
que, por unas y otras causas, el Parlamento y 
la Milicia habian llegado 4 ser empalagosos en 
Coteruco. 

Pues bien: todas las enumeradas tristezas y 
amarguras que abrumaron al pueblo en aque- 
llos dias, que pasaron de quince, eran tortas y 
pan pintado comparadas con las que pesaban 
sobre el espiritu de don Gonzalo. Sentiase éste 
poseido de los mismos terrores y superticio- 
nes que el vulgo de Coteruco, y, ademas, aco- 
sado por una cadena de particulares espantos, 
que, cuanto mas tiraba de ella, mds pesada y 
mas larga le parecia. Espantabale la muerte de 
Patricio, por lo que en si tenia de espantable; 
pero también porque se juzgaba causante de la 
tempestad que produjo los destructores rayos. 
Si él no hubiera tomado tan 4 pechos la elec- 
cidn y no hubiera azuzado4 Polinar contra Pa- 
tricio, no existiria el crimen cuyo recuerdo le 
espeluznaba; y cuando su conciencia comenza- 
ba 4 sacudirse de este cargo, alegando por ra- 
zon las exigencias del empleo y otras de igual 
peso, y descansaba su espiritu en un poco de 
tranquilidad, apareciasele Gildo, medio loco, 
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errante de callejo en callejo, de bardal en bar- 
dal, como un idiota 4 veces, desesperado otras, 
pero siempre jurando vengarse del ingrato que 
pag6 los favores de su padre entregandole 4 la 
barbarie de un asesino. 

Con respecto 4 don Frutos, acusdbale su 
conciencia de haber consentido que el anciano 
sacerdote se encerrara en el antrocon la fiera, 
cuando su deber de alcalde era, puesto que se 
hallaba en la calle con los curiosos, abrir la 
puerta que los cobardes cerraron, y entrar 4 
proteger, siquiera con su presencia, al perse- 
guido, en lugar de huir, como huy6, lejos del 
teatro de los horribles sucesos, con el pretexto 
de rodearse de algunos voluntarios que dieran 
fuerza 4 su autoridad. 

En incesante lucha con éstas y las otras ca- 
vilaciones, ni hallaba manjar bien sazonado, 
ni suefio que sus pdrpados cerrara, ni lecho 
que le pareciera bien mullido. Y cuando, por 
un instante, apartaba sus ojos de tan negras 
visiones y los volvia en torno suyo buscando 
un escudo con que ampararse contra tan rudo 
machaqueo, sus tristezas se colmaban, porque 
se veia solo... peor que solo, muy mal acompa- 
hado. De aquellos amigos, cuyos consejos ha- 
bian sidolas alas que le encumbraron en Cote- 
ruco, gquién le quedaba para sostenerle? Nadie. 
Lucas se habia marchado para no volver ni 
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acordarse mas de él; Patricio habia muerto; 
quiza maldiciéndole, y Gildo parecia no vivir 
sino para odiarle; el pueblo, 4 cuyo frente se 
hallaba, ni le queria, ni le temia, ni le respe- 
taba; en elnuevo Ayuntamiento nolequedaban 
mas que cuatro perdidos, acaso dispuestos 4 
venderle por un vaso de aguardiente; don Ro- 
man, que le habia despreciado en una ocasi6n, 
debia detestarle desde que él le arrancé del 
hogar entre bayonetas; y, por ultimo, hasta 
don Lope, que con nadie se habia metido en el 
pueblo, se la tenia jurada de muerte, y le ha- 
bia, moralmente, pisoteado! :Qué era, pues, el 
atribulado personaje en la alteza de los pues- 
tos que ocupaba, al precio de tantas seduccio- 
nes, de tantas calumnias, de tanta perturba- 
cion y de tantas picardias!... Nada: un irriso- 
_ rio espantajo, expuesto 4 todas horas al capri- 

cho de los vientos. Asi no podia vivir: el vér- 
tigo del abismo le dominaba, y a su lado no 
habia una mano que le sostuviera. {Cémo sa- 
lir de tan apurada situacion! 

El recuerdo de Osmunda surgi6, al cabo de 
los dias, en su memoria, como una luz que di- 
sipaba las tinieblas que le rodeaban. Osmunda 
resolvia todas las dificultades. En el amor de 
la infanzona hallaria él la fuerza que necesita - 
ba y los consuelos de que carecia. Casada Mag - 
dalena, ninguna tentacion le arrastraba 4 me- 
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jor parte, cuando se consideraba unido 4 la 
hermana de Lucas; y este enlace no le produ- 
cirfa solamente amor y domésticos placeres; 
darfale también respetabilidad y brillo, ingi- 
riéndose y purificdndose la cepa del borracho 
Bragas en la secular encina de Ja empingorota- 
da familia de la Casona. Y cuando esto suce- 
diera, ganaria un poderoso auxiliar, 6, cuando 
menos, perderia un enemigo terrible en don 
Lope. {Qué otro casamiento podia darle tan 
estupendas ventajas? 

Un dia se vistid como en los tiempos de sus 
mas risuenas ilusiones, y se fué 4 la Casona. 
Haliéd 4 Osmunda triste y hasta desesperada. 
Don Gonzalo no la habia visitado desde el dia 
en que don Lope le visité 4 él. {Tal miede le 
infundid el Hidalgo! 

—ilngrato!—dijo la infanzona en cuanto le 
tuvo junto 4 si. 

—jOsmundita! —replicd él, poniéndose tier- 
no y melindroso.—No me culpes 4 mi; culpa 4 
tantas indiznidades como pasan en el mundo. 

~~!Sola, sola... siempre sola aquil... jqué 
tristeza!—exclamé Osmunda casi lorando, y 
creo que de veras. 

—jY yo solo, solo... siempre solo alld!— 
respondié don Gonzalo haciendo pucheros. 

-—jQué pena da eso! 

—jMe amas, sinsonte de mis jardines? 
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—iY me lo preguntas tu... arrullo de mis 
esperanzas! 

—jOsmundita!... 

—Gonzalo mio, jqué quieres decir? 

—iTe gusta esta mano? 

—jLa adoro! 

—Pues vengo 4 ofrecértela. 

—jGonzalo!... De veras?... gNo me enga- 
fias?... jJestis... Dios mio! 

—iPor qué te alegras tanto? 

—Porque... porque te amaba, y me moria 
de tristeza lejos de ti... Pero ¢qué vale todo 
ello junto al premio que me ofreces? 

—Esa pasién me dechiza, Osmundita... [Si 

-supieras cudnto te necesito! 

—Pues{y yo atil... ; Virgen de la Soledad... 
jPideme, pideme, Gonzalo miol... jpideme 
sin tardar un solo instante mds! Mi tio estd en 
su cuarto... jVete, hablale! 

—jCascaritas!—dijo aqui don Gonzalo un 
poco desconcertado.—<Y si me recibe mal?.., 

—jImposible!... Yo soy duena de mi volun- 
tad, y tu no vas 4 consultar la suya, sino 4 
cumplir con un deber de cortesia. 

Don Lope se qued6 asombrado cuando co- 
nocié las pretensiones del hijo de Bragas. 
Quizd, aunque tenia de éste la mds desastrosa 
idea, le parecia demasiado pesada la cruz que 
él mismo elegia para expiar sus pecados. Por 
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lo demds, bendijo 4 Dios que le libraba 4 él del 
infierno de su sobrina, y sdlo puso 4 don Gon- 
zalo tres condiciones: que la boda habia de ce- 
lebrarse inmediatamente; que Lucas no habia 
de asistir 4 ella, y que Osmunda se iria desde 
la iglesia 4 casa de su marido. 

Todas se cumplieron ocho dias mas tarde; 
y Osmunda, después de haberse unido 4 don 
Gonzalo ante el cura de Pontonucos, por ha- 
llarse ain en cama don Frutos, pasd 4 ser la 
sefiora de la casa de arcos, y del pueblo, por 
ende. 


El alcalde quiso solemnizar sus bodas con» 


fuegos de artificio, maniobras militares, re- 
cepcidn oficial y otras andlogas pomposidades; 
pero la futura alcaldesa, que cazaba mds largo 
que su futuro marido, no queriendo hacer un 
triste papel al lado de Magdalena, cuyas bodas 
se recordaban atin por todo el vecindario, le 
quité de la cabeza semejantes mamarrachadas, 
y hasta le exigid que se celebrara el casamien- 
to al amanecer y con extremada modestia. Asi 
se hizo. 

Pasado habia apenas otra semana de esto 
que voy refiriendo, cuando los vecinos mds 
inmediatos 4 aquellaostentosa morada, oyeron 
resonar en ella fuertes y destempladas voces. 
Carpio y Goridn salieron de sus respectivas 
viviendas, y se aproximaron al jardin para en- 
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terarse de lo que ocurria en casa del alcalde. 
La bulla era en el comedor, pieza 4 la cual co- 
rrespondia una de las puertas extremas del 
balcon. . 

—La sefiora es la que mds grita—dijo Car- 
pio escuchando. 

—Lo mismo me paecid antier—observé Go- 
ridn. 

En esto se oy6 un estrépito de mil demo- 
nios, y vieron Gorién y Carpio salir zumban- 
do una sopera, entre los vidrios despedaza- 
dos de la puerta entreabierta, correspondiente 
al comedor, y Juego un pan de dos libras, y 
después 4 don Gonzalo mismo, buscando por 
el balcén una entrada 4 la sala, y por ultimo, 
4 Osmunda, tirdndole con los platos, los cu- 
chillos y hasta las castanas de la mesa. 

— {Qué dices 4 esto, Gorio? 

—Bien 4 la vista esta, Carpio. 

—Verda es...Quien mal anda... ;Te alcuer- 
das, Gorio, de estas gentes, menosdeunano ha? 

—Como si lo viera, Carpio: no les cogia en 
el pueblo... y todo era entre ellos cdnticos y 
solfeo. 

— Y nd les bastaba al auto de apandar y dar- 
se jabon. 

—Pues vete jilando, Carpio... El uno echao 
de su casa y del lugar, 4 moquitones y testa- 
razos, por su tio; Patricio.., 
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—No melo mientes, Gorio; que las carnes 
me tiemblan cuando me alcuerdo... 

—Gildo no es hombre ya: 4 una bestia se 
ameja, fuera del alma, y pa vivir asi, morirse — 
es mejor... 

—Lastima le tengo, Gorio. 

—Tocante al alcalde... con lo visto sobra, 
Carpio. 

—No hay que hablar de ello, Gorio. 

—jY decir 4 Dios que esos hombres son los 
que han perdio al lugar, y nos han dejao 4 
puertas!... 

—-Harto caro lo pagan, Gorio. 

—Bien esta; pero vete jilando... y no lo 
eches en olvido, Carpio. 

— Mas tarde 6 mds aina, la mano de Dios 
cobra las deudas; por demas lo sé, Gorio. 

—jSi uno naciera dos veces!... 

—Dejémoslo aqui, si te es igual. 

—Dejao esta por la presente. 

— Pues entonces .. 4 mds ver, Gorio. 

—Que haiga salu, Carpio. 


XXXII 
CONCLUSION 


ALLABASE don Frutos entre don Ro- 
man y sus hijos, tomando chocolate 
53 después de haber dicho misa por 
primera vez desde el suceso triste 
que en aquel pueblo no se olvidaba un punto. 
— Ya usted lo ve, senor don Roman: me en- 
cuentro mds fuerte que un roble, y como si 
nada me hubiera pasado. 

—Gracias 4 Dios, es la pura verdad—res- 
pondié don Roman. 

—Por consiguiente—continud don Frutos, 
—no se negara usted hoy 4 darme su licencia 
para volver 4 mi casita... 

—No hay que pensar en eso, senor cura. 

—¥ Pero usted no ve, alma de Dios, que me 
esta echando 4 perder? ¢Qué va 4 ser luego de 
mi, acostumbrado, como ustedes me tienen en 
esta casa, 4 tantos mimos y regalos! ;Les pa- 


rece poco lo que han hecho conmigo hasta hoy, 
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para que todavia...? Quién soy yo, pobre gu- 
sano, para que dngeles como Magdalena hayan 
velado mi suefio, y usted y don Alvaro no se 
hayan separado un punto de mi cabecera du- 
rante tantos dias y tantas noches!... ;Déjenme, 
seflores mios; que me avergiienzo de ser objeto 
de tantas bondades, y ya se me figura que tar- 
do en volver 4 mi celdilla, para no ocuparme 
en otra cosa que en pedir a Dios por ustedes, 
unica moneda en que un pobre parroco puede 
pagar los beneficios recibidos! 

—Y {4 qué viene esa jaculatoria, senor don 
Frutos?—observy6 don Roman entre grave y 
chancero.—Pues qué, {nos conocemos de ayer 
usted y yo? {Es un acto del otro jueves, ni que 
merezca andar en papeies, el que yo le alce 4 
usted del suelo, donde se halla moribundo y 
abandonado, y le recoja en mi casa, y le pres- 
te con mis hijos los cuidados que la gravedad 
del mal reclama, y no podria tener en otra 
parte por falta de recursos y de asistentes? 

— Cierto, certisimo... y ustedes me perdo- 
nen, en gracia del sentimiento que me mueve 
a hablar asi; pero... en fin, senor don Roman: 
seis dias hace que me hallo en disposicioén de 
trasladarme 4 mi casa, y usted no ha querido.., 

—Yo no podia darle 4 usted el alta en este 
hospital, mientras no le viera consagrado, 
como antes, a sus piadosas tareas. 
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—Pues ya lo estoy, senor don Roman: hoy 
he dicho misa; por consiguiente, venga mi pa- 
peleta. 

—No puede ser, senor cura. 

—Ya usted lo oye, don Frutos; no hay li- 
cencia—dijo Magdalena, alegre como unas 
pascuas. 

—jQue no puede ser?—exclam6 el cura.— 
Pero, senor, {por qué? 

—Por lo que va usted 4 oir—dijo don Ro- 
man en tono decidido, pero con la faz subita- 
mentetransformada, como si abordara el asun- 
to con repugnancia.—No os ccultaré que los 
horrendos crimenes de aquel dia infausto, me 
contristaron hondamente. 

—Harto se le ha conocido, padre—dijole 
Magdalena,—y aun lleva usted 4 la vista las 
marcas de la pesadumbre. 

—No era el caso para menos, hijos mios... 
Pues bien: desde que le alcé 4 usted del suelo, 
senor don Frutos, hice el propdsito de abando- 
nar este pueblo tan pronto como mis cuidados 
no le {ueran 4 usted necesarios. 

—jAbandonar este pueblo! —repitieron casi 
4 un mismo tiempo los tres oyentes asom- 
brados. 

—Ni més ni menos. La ridicula vanidad de 
un mentecato, infernalmente explotada por 
dos 6 tres bribones, bast6 para trocar, en ocho 
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dias, 4 los hombres mds honrados y virtuosos, 
en un tropel de inmundas bestias. Yo presen- 
cié esa caida; y aunque !a lloré con el alma, 
como se llora un bien perdido, nunca me aban- 
doné la esperanza de ver 4 los extraviados tor- 
nar 4 la buena senda: al fin y al cabo, aquella 
mancha era de las que se lavan. La necesidad 
me hizo ver mds tarde el borrén que un asesi- 
no arroj6 sobre este suelo, ya manchado., jNo 
quiera Dios que mis ojos presencien la mayor 
afrenta que puede hacerse 4 un pueblo cristia- 
no: alzarse el patibulo entre sus hogares! 

—Pero, senor don Roman, eso es ir muy 
lejos con los temores. No creo yo, ni Dios lo 
permita, que tal cosa aqui suceda. 

—Si no sucede, don Frutos... puede suce- 
der, porque motivos hay; y 4 eso me atengo. 
Ademas, lleguéa figurarme, noha mucho, cier- 
tamente, que la resurreccién de este pueblo es- 
taba 4 dos dedos de verificarse. Un suceso 4 
que usted no quiso dar importancia cuando yo 
se le presentabacomo muy temible, volviélue- 
go 4 embrutecer 4 estas gentes. Esto, aparte 
del espantoso crimen 4 que dié lugar, me ha 
producido un grandisimo desaliento. Las re- 
caidas, después de una grave enfermedad, 
siempre son muy peligrosas para el enfermo. 
El caso es que todo esto junto me oprime el 
alma, y me punza y me espolea, y me obliga 4 
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realizar cuanto antes mi propdsito: solo, si 
vosotros, hijos mios, queréis permanecer aqui; 
con vosotros, si no os cuesta gran trabajo 
acompanarme... Iremos 4 la ciudad, donde, 
con otra vida y otras costumbres, y viendo 
otras caras y otros objetos, tan diversos de los 
que me han rodeado durante tantos y tan feli- 
ces anos, quizd4 se vayan curando mis heridas 
poco 4 poco. Y si Dios es servido de encauzar 
un dia este torrente de groseras y corruptoras 
pasiones, tornaré 4 mis lares queridos... si es 
que la ausencia de ellos me deja vida con qué 
volver... de todas maneras, hijos mios, yo ne- 
cesito salir de aqui, porque estos aires me aho- 
gan, y este suelo me abrasa los pies. 
Digamoslo con franqueza: ni 4 Magdalena 
nid su marido causé la menor pesadumbre 
-este discurso de don Roman. Dejar las soleda- 
des del campo, casi en el corazén del invier- 
no, por los atractivos del mundo, nunca des- 
agrada 4 los j6venes; y mucho menos si son 
recién casados, y ricos y venturosos, y, por 
contera, prestan con el sacrificio un gran {a- 
vor 4 un padre sin segundo, como acontecia 
en el caso de mi cuento. Doliase Magdalena, 
es verdad, de los dolores que 4 talextremo con- 
ducian 4 aquel dechado de nobleza; pero ¢no 
era él quien veia en ese extremo la medicina 
de sus males? {No era suya la exigencia de sa- 
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lir de aquel pueblo 4 todo trance? Luego no 
habia raz6n para que ella recibiera con pesa- 
dumbre la noticia de un proyecto que, 4 la par 
que era muy de su agrado, se encaminaba 4 
curar las tristezas de su padre. 

-Respondidle en este sentido, 6 en otro idén- 
tico, y Alvaro estuvo muy lejos de pensar de 
distinta manera que su mujer. Cuando el pun- 
to se hubo esclarecido lo necesario y hasta 
quedé resuelto que Alvaro marcharia al dia 
siguiente 4 la ciudad, 4 fin de disponer el alo- 
jamiento para acomodarse la familia, mientras 
con mas espacio se arreglaba el albergue defi- 
nitivo, dijo don Frutos, en todo este concierto 
mudo y prudente espectador. 

—Muy bien, senor don Roman; pero en todo 
ese plan de vida no veo yo nada que se oponga 
a mi salida de esta casa; per el contrario, la 
hace indispensable... 

— Es que yo cuento, senor don Frutos—re- 
plicd don Romadn,—con que va usted 4 hacer- 
me el favor de trasladar su petate 4 ella... de 
vivir aqui... 

—jEsta es mds gorda! Pero considere usted, 
hombre de Dios... 

—Todo esta considerado, sefior cura... Es- 
toy resuelto 4 no cerrar la casa. Si la cerrara, 
creerfa no volver jamds 4 ella. Nada mds tris-« 
te que un hogar sin lumbre y sin ruido; y con 
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las puertas siempre cerradas... jlas puertas, 
que son los ojos de su fisonomia! Mis criados, 
mis labranzas, mis ganados... todo seguird 
aqui como hasta hoy, sin otra diferencia que 
ser usted quien vigile y mande, en lugar de 
ser yo... Me escribird de vez en cuando; yo le 
contestaré; y de este modo, me parecerd mds 
corta la distancia que me separe de este desdi- 
chado rincon... 

—Pero jcémo he de atender yo 4 estos la- 
berintos, sin exponerme 4 desatender mis de- 
beres? 

—Consagrando 4 los primeros el tiempo que 
le dejen de sobra los segundos, que sera muy 
bastante: no podia yo pretender otra cosa, se- 
fior don Frutos... Por lo demas, tiene usted 
sobrada aficion 4 la labranza, para que me que- 
de el menor recelo de que, ocupdndose en las 
mias, ha de aburrirse... Y no se hable mds 
del sunto. 

Muy pocos dias después de este didlogo, y 
tan pronto como Alvaro escribié desde la ciu- 
dad que el albergue estaba dispuesto, acomo- 
daron Narda y Magdalena lo mas indispensa- 
ble en unos cuantos cofres; ptisolos Blas bien 
acaldados en un carro, y envidronse desde lue- 
go ala ciudad. Al otro dia muy temprano, oyes 
ron misa todos los de la casa. Cuando 4 ella 
volyieron de la iglesia, habia en el corral dos 
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caballos aparejados y un carro con toldo: éste 
con los bueyes uncidos, al cuidado de Blas, 
ahijada en mano, y los otros, cogidos de las 
riendas por un mozuelo, sirviente también de 
la casa. 

-Omito de buen grado todo lo concerniente 4 
los lloriqueos de Narda, 4 la emocién de Mag- 
dalena y 4 la palidez de don Romdn, porque se 
iban, y 4 los sollozos y gimoteos de Sebia y de 
las demds que se quedaban. Lo que importa 
saber es que Magdalena y Narda se acomoda- 
ron sobre los mullidos colchones del carro; que 
don Roman y el cura montaron en los caba- 
llos, y que en esta guisa salieron de Coteruco 
y tomaron el camino de Carrascosa, con ani- 
mo de llegar 4 la primera estacién del ferro- 
carril 4 hora conveniente. Alli pensaba sepa- 
rarse de ellos don Frutos. 

Y andando, andando, después de haber sido 
despedidos por la curiosidad de medio pueblo 
y por las lagrimas de todas las mujeres, y has- 
ta (si hemos de atenernos 4 muy graves infor- 
mes) por las de Carpio y Gorién, llegaron a lo 
alto del cerro, cuando el sol, sin una soJa nube 
que manchara el azul purisimo del cielo, inun- 
daba todo el vaile en sus cascadas de luz tré- 
mula y brillante. Don Roman no pudo pasar 
de alli sin volver los ojos 4 aquella tierra que 
rida. Alla abajo, casi a sus pies, estaba Coteru- 
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co tendido sobre los regazos del cerro y dela 
montana, como un borracho que ha dormido 
la mona 4 la intemperie. Pareciale que aque- 
llas casitas, atin blancas, resto de perdidas vir- 
- tudes, con sus ventanas entreabiertas y sus ale- 
ros tirados sobre la frente, se avergonzaban del 
sol que las heria de Ileno, porque alumbraba los 
vicios que encubrian. jCoterucol... jel cenagal 
deletéreo, de que era preciso huir para nc en- 
venenarse en su atmosfera! j;Coterucol!... jan- 
tes plantel de virtudes, 4 la sazén foco de la 
pestilencia que iba llevando la muerte, de 
pueblo en pueblo, 4 todo el valle! 

En éstas y otras cavilaciones, dejando vagar 
la imaginacion en un golfo de conjeturas y su- 
puestos, sus ideas llegaron 4 adquirir realidad 
y formas delante de sus ojos; y hubo un mo- 
mento en que vid arder los caserios, perdido el 
amor al trabajo, corrompida la fe y desenfre- 
nada la discordia; y destrozarse, al ultimo, los 
pueblos entre si, sobre aquellas verdes prade- 
ras convertidas en sangriento campo de bata- 
lla. —« Ya vais», pensd entonces, «ya vais, ilu- 
sos, en el concierto de los pueblos libres; pero 
vais como la piedra arrastrada por el torren- » 
te, entre el légamo del fondo, obstruyendo el 
cauce y embraveciendo sin cesar las aguas que 
corren sobre vosotros al mar de todas las ambi- 
ciones. Ayer teniais los hogares llenos de paz y 
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de abundancia; hoy vivis hambrientos, desnu- 
dos, desesperados y con la envidia y el odio en 
el corazon. {Esto os han dado los apéstoles que 
os redimieron de la esclavitud de la fe y del tra- 
bajo honrado!» 

Para sacudirse don Romén de aquella abru- 
madora pesadilla, apartd sus ojos del valle, y 
se volvié hacia don Frutos, que le aguardabaa 
algunos pasos de distancia. Unidse 4 él, y jun- 
tos caminaron corto trecho hasta alcanzar el 
carro que iba d empezar 4 descender por la 
otra vertiente, después de haber seguido la 
parte llana del camino sobre la loma del cerro. 
En aquel instante se fij6 don Roman en un 
bulto negro que descollaba sobre el Potro de 
don Lope. Eran las espaldas del Hidalgo. En- 
derezé éste todo el busto al oir el ruido de los 
que llegaban; volvid la varonil cabeza, y se 
descubrié con noble marcialidad al conocer a 
don Romdn. Contestaron éste y don Frutos al 
saludo en igual forma, y Magdalena con su pa- 
fiuelo; y después de contemplarse breves ins- 
tantes ambos caballeros, cubriése don Lope y 
torno 4 su primera postura, apoyando los codos 
en sus muslos y hundiendo Ja cabeza entre 
las manos... Visto de perfil en aquella actitud 
cen su barba blanca, y descansando sobre las 
espaldas las anchas alas de su chamoergo, te- 
nia algo del viejo profeta llorando sobre los es- 


DON GONZALOG, DE LA GONZALERA 459 


combros de la ciudad impia. Don Frutos dijo 
a don Roman, cubriéndose ambos la cabeza: 

—j Qué ldstima que tan hermoso corazén se 
halle bajo tan ruda corteza! 

—Peor fuera la sensibilidad en la envoltura 
y la corteza en el coraz6n—respondidé don Ro- 
man. 

—Verdad es—dijo el cura. 

Anduvieron algunos pasos en silencio, y de 
pronto se did don Romdn una palmada en la 
frente. 

—iQueé se le ocurre 4 usted?—le pregunté 
don Frutos. 

—Octirreseme- contestd, senalando con la 
diestra hacia don Lope,—que con ese corazon 
de oro y ese cardcter de hierro, por apoyos, 
acaso no se hubiera derrumbado nuestra obra 
de Coteruco. 

—Ya; pero équién era el guapo que los arri- 
maba 4 ella? 

—Otro coraz6n tan grande como el suyo... 
si yo no hubiera tenido una venda sobre los 
ojos. 

Momentos después, los dos jinetes y el en- 
toldado vehiculo desaparecian al otro Jado del 
cerro. 

Y es fama que en aquel instante, Osmunda, 
que apostada en su balc6n no los habia perdi- 
do de vista desde que empezaron 4 subir la 
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cuesta, exclam6, dirigiéndoles un burlesco sa- 
ludo con la mano: 

-—jLa del humo! 

Y se afiade que, habiéndola reprendido el 
alarde el perinclito «de la Gonzaleran, que 4 
su lado estaba, didle ella un soplamocos, y le 
dijo por consuelo: 

—jEstupido! jtodavia no has comprendido 
que aquello tenia que barrer 4 esto, mas tarde 
6 mas temprano? 

—(Por qué razén?—diz que pregunto el al- 
calde, entre curioso y dolorido. 

—Porque una sola de sus virtudes pesa mas 
que todos nuestros miserables artificios.,, Ca- 
llalo; pero no lo olvides. 


Septiembre de 1878, 
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